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  CAPÍTULO I


   


  UNA PUGNA PELIGROSA


   


  —¿Puedo pasar, ama? —preguntó una voz ruda después de llamar discretamente a la puerta con los nudillos.


  Susie, que se encontraba sentada ante la mesa del despacho que había sido de su padre, contestó:


  —Adelante.


  Un peón alto, cetrino, con el sombrero en la mano, se quedó parado en el umbral de la puerta.


  —¿Qué sucede, Teddy?


  —Pues... la verdad es que... no lo sé.


  —Entonces, ¿qué tenía que decirme?


  —Es que... resulta que esta tarde se me ha ocurrido subir al «Picacho Negro» a echar un vistazo a los cañones de allá abajo. No sé por qué me obsesiona ese paisaje, y, atraído por algo que no puedo explicar, subí al picacho.


  —Bueno, ¿y qué? Hable.


  —Pues que he podido ver cómo bastantes reses eran empujadas por los cañones como si pretendiesen esconderlas. Y todos sabemos lo que puede suceder ahora que, faltando el patrón, pues... usted no inspira a la gente tanto respeto como su padre.


  —¿Y qué cree que puede pasar? —preguntó ella, endureciendo los rasgos de su bonito rostro. Aunque casi no necesitaba preguntar al peón qué era lo que él suponía, pues ella misma estaba dotada del mismo pensamiento.


  —Pues... pudiese suceder que Theodore Baughey intente hacer lo que alguna vez pretendió en vida de su padre y éste no se lo permitió.


  —Ya. Sospecha que está reuniendo ganado para meterlo por sorpresa en los pastos comunales y así privarme del derecho exclusivo de usar de ellos, provocando la confusión e incluso echando nuestro ganado de allí


  —Pues sí, señora; eso es lo que sospecho.


  —¿Muchas reses?


  —Pues... no era fácil contarlas desde la altura, pero quizá un par de centenares de cornudos.


  —¿Se lo ha dicho a Timmy?


  —¡No!


  —¿Por qué?


  —Pues... no lo sé. El capataz es muy optimista, nunca cree en que las cosas puedan suceder y dice que, tratándose de que es usted una mujer, Baughey no se atreverá a presentarle batalla abusando de su superioridad. Pero si lo hace, cuando usted se quiera dar cuenta, tendrá las reses dentro y... ¡a ver quién es el guapo que las echa si con ellas mete peones suficientes para defenderlas!


  Susie se quedó un momento meditando y por fin repuso:


  —Diga a Timmy que venga; hablaré con él.


  El peón, azorado, repuso:


  —Si fuese tan amable, me relevaría de ser yo quien le dé el recado.


  —¿Por qué?


  —El capataz se enfadará conmigo si se entera de que he venido a informarle sin contar con él y me crearía conflictos. A usted no le cuesta trabajo mandarle llamar por otro conducto y yo me evitaría molestias.


  Ella pareció comprender lo que el peón sentía y sonriéndole, repuso:


  —No se preocupe, que no le diré que ha sido usted quien me ha informado de esto, y le agradeceré que siempre que descubra algo sospechoso me lo venga a decir particularmente. Me agrada tener a mi lado hombres adictos y que extreman su interés por ayudarme en estos momentos en que la desgracia me ha dejado a merced de mis fuerzas y al amparo de los que quieran ayudarme.


  —Yo, señora, siempre estuve muy agradecido al patrón, que se portó muy bien conmigo, y quiero servirla a usted aun con mayor interés que serví a su padre..


  —Gracias, Teddy. Vuelva a su puesto y no se preocupe de este asunto, que yo lo resolveré... si puedo.


  —Claro que podrá resolverlo, porque espero que todos sepamos cumplir con nuestro deber como usted merece.


  El peón, más tranquilo, salió del despacho, y la joven, olvidándose de los papeles que estaba repasando, se sumió en hondas y no muy agradables reflexiones.


  La sospecha de su peón era una sospecha que ella abrigaba desde que murió su padre y de la que había hecho partícipe a Timmy Melville, su capataz.


  Desde años atrás existió una pugna muy dura entre su difunto padre y otro ganadero vecino llamado Theodore Baughey, a causa de unos terrenos comunales que su padre había convertido en pastos para su ganado.


  El viejo ranchero no dispuso nunca de dinero suficiente para adquirirlos y como los necesitaba, se acogió a la costumbre respetada como ley, que existía en algunos lugares del Oeste.


  Los terrenos de cada demarcación que no habían sido adquiridos particularmente por nadie podían ser usufructuados por los que habitaban en dichos terrenos, bajo dos condiciones: una, se trataba de las tierras baldías en las que el trabajo del colono o ganadero alumbraba aguas bajo la tierra seca. Cuando esto sucedía, el alumbrador tenía un derecho de prioridad no sólo a usufructuarlo, sino a ser el preferido sobre los demás para el arrendamiento oficial o para la adquisición, y luego había otro aspecto de tierras comunales que podía gozar el primero que se asentaba en ellas, siempre que las defendiese contra cualquier intromisión extraña. No servía sólo hacer producir pastos en ellas, sino que había que defenderlos, pues cualquiera podía introducir reses y una vez las reses dentro, no se le podía echar de allí.


  El padre de Susie había asentado sus reglas en aquel terreno, adelantándose a su convecino Baughey, el cual, al adquirir más ganado, lo hizo con miras a tomar posesión de aquel terreno ideal para pastos, e ideal por su situación para él. Pero la audacia del padre de Susie le privó de la toma de posesión y cuando a la vuelta de un viaje obligado para tratar sobre la compra de un millar de reses que le ofrecían en buenas condiciones, quiso acotar el terreno llevando reses de su rancho a él para afirmar su derecho, se encontró con que ya el padre de Susie había metido parte de las suyas y él había llegado tarde.


   


  * * *


   


  Tuvieron una discusión muy agria. Baughey le acusó de mala fe, porque había tomado posesión de la tierra sólo porque se había enterado de que él compraba reses y pensaba ocuparla. Pero su oponente replicó que estaba equivocado, parque aquella idea la estaba acariciando hacía tiempo por necesidad propia, ya que su hatajo había crecido lo bastante para no caber en sus pastos propios, y si había habido coincidencia, él no tenía la culpa, pues allí había estado la tierra inculta durante mucho tiempo y Theodore pudo haberla ocupado.


  Este intentó llegar a un acuerdo para que se la cediese, pero no hubo arreglo. Su nuevo detentador la necesitaba y cerca de sus pastos no había otros terrenos disponibles para cambiarlos por los que se disputaban.


  Theodore montó en cólera y se permitió amenazarle con meter sus reses dentro de los nuevos pastos. El padre de Susie se encogió de hombros diciendo:


  —Nadie le priva del derecho de intentarlo, como a mí no me privan del derecho de no permitirlo. Quien gane la partida se verá en su momento, pero no crea que va a ser tan fácil lo que ya he previsto y contra lo que tengo tomadas mis medidas. Si por tozudo pierde usted algunas reses o algún hombre, no se queje después, pues queda avisado.


  —¿Y si es al contrario?


  —Yo no pienso quejarme, sino defenderme.


  Se separaron con las espadas en alto, pero Baughey no renunció a meter sus reses en el terreno comunal. La solución hubiese sido comprarlo, pero, sin duda, no tenía dinero suficiente o su orgullo no podía claudicar con aquella solución en el caso de que el usufructuario no hubiese hecho valer también su derecho de primacía.


  Y un día, por la tremenda y usando de la sorpresa, intentó meter parte de sus reses en las tierras deseadas. No anduvo remiso en emplear muchos astados y bastante gente en el intento, pero tropezó con un hueso durísimo de roer. Su enemigo estaba alerta, había tomado toda clase de precauciones y tras una dura batalla en la que se produjo una estampida de reses asustadas por el tiroteo y algunas bajas por plomo encajado, el intento fracasó y la situación de Baughey se hizo más ridícula.


  El ranchero, furioso, tuvo que retirarse con sus hombres y su ganado, pero lanzando esta amenaza en las sombras de la noche:


  —¡Me las pagará, Bem; como me llamo Theodore Baughey que me las pagará!


  Y algún tiempo más tarde, al enfrentarse ambos en el poblado, Baughey creyó llegado el momento de cobrarse el fracaso, intentando disparar sobre Bem. Lo hizo sin fortuna, porque el amenazado estaba siempre ojo avizor y, en cambio, Baughey recibió un tiro en el brazo, que le tuvo un mes con él en cabestrillo.


  Fue entonces cuando Bem, furioso, le advirtió:


  —He podido matarle y no quise, pero por los cuernos del demonio le juro que si vuelve a molestarme en lo más mínimo, la próxima vez no andaré con contemplaciones.


  La amenaza pareció achicar un poco la bravuconería del derrotado, pues no se atrevió a disputarle abiertamente el terreno; aunque sí actuó en la sombra intentando causarle perjuicios más o menos intensos, y así se produjeron ciertos actos de sabotaje muy bien llevados, contra los que no pudo hacer otra cosa que encajarlos a la espera de dar a alguno un escarmiento.


  Bem tenía sus sospechas puestas en Walt Hewie, capataz de Baughey y tipo retorcido, quien por reflejo se sentía tan humillado como su patrón con el fracaso sufrido, y a éste atribuía los sabotajes. Pero nunca pudo cogerle en ningún intento, para meterle cinco onzas de plomo en el cuerpo y calmar sus nervios para la eternidad.


  Walt era un tipo callado, hablaba poco, no fanfarroneaba ni amenazaba nunca y parecía un hombre sin nervios, indiferente a todo. Pero Bem le consideraba más peligroso que su patrón, pues tenía su sangre fría, su astucia y su cachaza para saber esperar sus ocasiones sin alterarse si tardaban en llegar.


  Pero súbitamente, sin nada que hiciese temer el desenlace, Bem sufrió un ataque cerebral, que en menos de dos días se lo llevó del mundo en medio de la consternación general, ya que nadie suponía que el ranchero, hombre fuerte y lleno de vitalidad, pudiese desaparecer del mundo en horas.


  Para Susie fue algo terrible la inesperada muerte da su padre. Durante los primeros días creyó que iba a enloquecer de pena y tuvo que realizar terribles esfuerzos de serenidad para dominarle y volver a una realidad muy angustiosa para ella.


  El rancho reclamaba atenciones inmediatas y no podía descuidarlas. No tenía más patrimonio que el pequeño rancho, que, cuidado, le permitiría vivir modestamente sin ahogos, y si lo vendía, el dinero que pudiesen darle por él sería tan poco que a la vuelta de poco tiempo habría perdido hacienda y capital.


  Tendría que luchar por él y esperar. Hasta aquel momento se había sentido muy feliz al lado de su padre y no había pasado por su imaginación la idea de casarse, pero ahora, en aquella situación angustiosa, sus pensamientos tomaban otro rumbo.


  Si defendía su hacienda quizá encontrase un hombre merecedor de entregársela con su cariño y entonces habría salvado aquel peligroso bache que acababa de abrirse en su vida de un modo inesperado.


  Pero como esto requería tiempo, lo imperioso era seguir cuidando el rancho y sacarlo adelante.


  El día del entierro de Bem, la joven se vio sorprendida por la presencia en el cementerio de Baughey y Walt.


  Ambos, queriendo dar la sensación de que sus rencores se desvanecían al pie de una tumba, acudieron al sepelio confundidos entre los muchos asistentes al triste acto.


  Y cuando llegó la hora de las despedidas, Baughey, tras darle el pésame, añadió:


  —Ha sido para ti un golpe muy duro, Susie, y mal lo vas a encajar, porque lo que queda a tu espalda no es cosa reservada para mujeres. Creo que debes meditar en ello y un día cualquiera, cuando estés más tranquila y hayas estudiado tu situación, te haré una visita.


  Y sin esperar contestación se alejó de su lado.


  Más tarde, Susie ponderó lo que podía significar la visita del que hasta entonces se había manifestado implacable enemigo de ellos y creyó que su idea sería ofrecerle una miseria por el rancho.


  Pero si así pensaba, estaba equivocado, porque en tanto los imponderables no tuviesen más fuerza que su voluntad y posibilidades, no se desprendería de él.


  Y recibió la anunciada visita. Baughey, tras algunos rodeos haciéndole infinitas consideraciones sobre la incompatibilidad que existía entre un negocio de aquella índole y una mujer al frente de él, preguntó:


  —¿Cuáles son tus proyectos para el futuro?


  —Continuar defendiendo mi patrimonio.


  —¿No te asusta pensar en el fracaso? Ten en cuenta que en estos momentos tu rancho puede valer algo, aunque no mucho, pero si fracasas, como es lógico, terminará por no valer más que el precio de terreno, y eso está muy barato por aquí.


  —Es posible, pero si lo vendo y me dan cuatro centavos por él, no habré resuelto nada. Prefiero probar.


  —Temo que sufras muchos contratiempos, Susie, pero, en fin, si así te obstinas, no soy yo el llamado a ir más lejos que tú misma vas. Sin embargo, nobleza obliga a hablar claro y debo hacerlo porque eres una mujer. Tú no ignoras la necesidad que tengo cada día mayor de agrandar mis pastos y la faena que me hizo tu padre apoderándose de esos terrenos comunales para sí, cuando por ser eso... comunales, todos tenemos derecho a ellos.


  —Sí, pero existe una ley tácita que reconoce el derecho del primero que lo ocupa, si lo hace producir.


  —Ese derecho no es ley. Es una costumbre tonta, que ha provocado muchos conflictos y puede provocar otros mayores. Si el terreno es de todos, todos tienen por igual un derecho sobre él y no hay por qué reconocérselo a uno solo, por el mero hecho de que se adelantase a asentarse allí.


  —Siempre sucedió así y no es usted el llamado a dictar leyes nuevas.


  —Te repito que no hay tales leyes.


  —Pues costumbres, si quiere.


  —Costumbres contra las que hay que ir.


  —Y lo dice usted, que pretendía para sí lo que le parece mal para los demás.


  —Yo pretendía establecer allí mis reses y no que los demás no las aposentasen también.


  —Un bonito maremágnum para andar todos los días en peleas, reclamándose reses mutuamente y sin poder establecer cuáles serían las de cada uno.


  —¿Y las marcas?


  —¿Y las crías? ¿Cree que es fácil separarlas? Aparte de eso, la tierra es pequeña y no da pastos para más ganado que el que acoge.


  —Muy bien, pero después de todas esas razones, te diré una cosa. Yo no he renunciado a meter mis reses en esos pastos comunales ni renuncio.


  —Ya me lo figuraba. Mientras ha vivido mi padre, ha tenido usted miedo a vérselas con él y ahora que él falta, es usted tan valiente que se atreve a amenazar a una mujer.


  —En vida de tu padre, no tuve miedo de vérmelas con él, y como no renunciaba a usufructuar ese terreno, yo no tengo la culpa de que él haya muerto sin que esto quedase dilucidado de una vez. Son terrenos comunales, tengo tanto derecho a usar de ellos como cualquier otro vecino y no hay razón para que renuncie a lo que me corresponde. Porque eres una mujer, he querido solucionar esto amigablemente y sin luchas, pero si eres tú la que prefiere pelear, nadie puede culparme. Estoy dispuesto a darte una cantidad razonable porque renuncies a esos pastos y me los cedas.


  —Gracias. Las cantidades «razonables» de usted serían algo bochornoso para mí, al menos si las materializásemos en cifras concretas. Prefiero no indignarme más, conociendo la cifra.


  —Claro, como que lo menos te has creído que ese trozo de tierra que no es tuyo vale tanto como un rancho.


  —Para mí lo vale.


  —Pues te quedarás sin ello. Tu padre lo ha disfrutado bastante tiempo y ahora me toca a mí.


  —Ya lo veremos. Si porque soy una mujer cree que me va a asustar, se equivoca. Defenderé esos pastos como defendería mi propia vida.


  —Ya lo veremos. Te echaré de una forma o de otra, porque si no pudiese por las malas—y he de poder—, compraré el terreno y veremos cómo lo defiendes entonces.


  —Ni aun así. ¿Olvida que antes tendría derecho de tanteo y que la preferencia sería para mí? Aunque tuviese que vender el rancho para comprar esta tierra, lo vendería.


  —¡Muy gracioso! Harías la del vaquero que vendió la camisa para comprar jabón con que lavarla.


  —Es posible, pero entonces instalaría allí mi cabaña y me dedicaría a criar gallinas y cerdos. Con eso y un trozo de huerta, tendría bastante para vivir, pero no me arrancarían las raíces de esa tierra. Mi padre se jugó la vida por defenderla y yo no soy menos que él.


  —Eso lo veremos a su debido tiempo. He querido contemporizar contigo, te he hecho una oferta antes de llevar las cosas a otro terreno, y eres tú la que rechazas todo. Mi conciencia queda tranquila para que nadie me culpe de haberte atacado sin antes buscar un arreglo decente.


  —Su conciencia es cosa que jamás protesta de nada. Si la tiene, debe ser algo que se durmió cuando era usted niño y aún no ha despertado.


  —Piensa como quieras, pero no pienses que las cosas sucederán de otra manera. Te doy una semana para decidir y si sigues pensando igual... entonces hablaremos.


  —Muy bien; hablaremos como sea.


  El ranchero abandonó furioso el rancho de Susie. Había ido a verla esperanzado de que, como mujer, se mostraría más medrosa a entablar una lucha con él, y la realidad era que la había encontrado digna hija de su padre.


  Mal asunto aquél, por lo que la gente pudiese opinar de él al presentar lucha a una muchacha huérfana. Pero no tenía opción; estaba ahogado de reses, le faltaban pastos para ellas y allí estaba la salvación de su Hatajo.


   


   


   


   


   


   


  II


   


  UN CAPATAZ DEMASIADO TRANQUILO


   


  Tras aquel reto violento que ambos se habían lanzado, Susie quedó un poco aplanada. La sangre hirviente que circulaba por sus venas, sangre heredada de su padre por ley de naturaleza, había podido más que la prudencia, y, sin meditarlo, sin tener una seguridad de poseer la fuerza precisa para desafiar a Baughey con alguna posibilidad de éxito, se había lanzado al reto, y ahora el miedo la invadía, porque si fracasaba, además del perjuicio económico que la pérdida de los pastos significaría para ella, se vería humillada, desacreditada y víctima de la mofa del ranchero.


  Furiosa, se levantó, y tomando su caballo, se encaminó a los pastos.


  Todo el personal con que contaba eran nueve hombres, contra más del doble su enemigo. Si éste lanzaba todos sus peones a un ataque audaz y desesperado, sospechaba que por valientes que fuesen los suyos, no estarían dispuestos a una lucha tan desigual, donde todas las de perder estarían a su favor.


  Pero tenía que saber el criterio de sus hombres para atemperar a él su línea de conducta.


  Cuando Timmy, su capataz, la vio llegar a galope tendido, frunció el entrecejo. La conocía muy bien y sabía que cuando daba señales de aquel dinamismo tan violento era porque sus nervios se habían desatado y había que tener cuidado con ella.


  —¡Timmy! —gritó, apenas llegó junto a él—, busque a mis hombres y hágales venir.


  —¿Sucede algo grave? —preguntó el capataz, sin alterarse, pues era hombre que parecía carecer de nervios.


  —Puede suceder. Cuando estén aquí todos lo sabrá, pues no hay necesidad de repetir por dos veces lo mismo.


  —Está bien, señorita Susie, ahora mismo serán llamados.


  Buscó al peón más próximo y le dió orden de avisar a sus compañeros y llevarlos a presencia de la dueña.


  Entre tanto, Susie se había apeado del caballo y paseaba nerviosa en torno a él, mientras el capataz, flemático, había atascado su pipa y la miraba de reojo, preguntándose qué clase de mosca de Texas la habría picado para mostrarse tan violenta.


  Los peones fueron apareciendo, y cuando al fin los tuvo a todos reunidos, los midió con su aguda mirada y exclamó:


  —Muchachos, ustedes han estado a las órdenes de mi padre y no creo que ninguno haya tenido queja de cómo se comportó con vosotros, y aunque yo acabo de hacerme cargo de mi hacienda, espero que nadie tendrá que censurarme nada en el trato, pues quiero seguir siendo para ustedes una continuación de lo que era mi padre. Pero necesito saber si, en justa correspondencia, yo puedo contar con la adhesión y lealtad vuestra hasta donde lo exijan las circunstancias.


  El capataz la miró fijamente y repuso:


  —Ama. ¿por qué no empieza por decir qué sucede y luego hace la pregunta? Sus hombres han sido siempre leales y han cumplido decentemente. ¿Por qué entonces insistir en el tema?


  —Porque ha ocurrido algo que me obliga a ello.


  —Pues hable y diga de qué se trata.


  —Me ha visitado Baughey con la pretensión de que le ceda los pastos comunales que ya en diversas ocasiones no pudo arrebatar a mi padre. Dice que no quiere pelear con una mujer y que pretendía llegar a un acuerdo para que le hiciese la cesión. Cuatro centavos como compensación porque le deje algo que es esencial para mí y sin lo cual no tendríamos pastos suficientes para mantener el ganado. Le he contestado que no estoy dispuesta a satisfacer sus caprichos o necesidades. Si él los necesita, yo también, y no voy a cederle caprichosamente algo que le costó a mi padre exponer su vida por conservarlo y a ustedes les puso alguna vez en peligro de correr la misma suerte. Y como no quise acceder a sus pretensiones, me amenazó rotundamente. Dice que yo tendré la culpa de que él no me respete por ser una mujer, pero que peleará por lo que considera un derecho suyo. Y le he aceptado el reto. No estoy dispuesta a ceder ese terreno y sólo a tiros, si tiene más fuerza que yo, podrá despojarme de ello. Pero yo sola nada significo. Para hacer frente a esa amenaza tengo que contar con quien me ayude a defender no sólo lo que es mío, sino lo que rinde para que otros coman de su fruto, y por eso vengo a darles cuenta de lo que sucede. Necesito saber si llegado el caso da un ataque contra ese terreno, puedo contar con la ayuda decidida de todos vosotros.


  Timmy se quedó un momento dudando mientras los peones esperaban que el capataz hablase el primero. Por fin éste preguntó:


  —¿Qué haría usted si no contase con esa ayuda?


  —Lo que pudiese hacer sola. Tendrían que matarme dentro de esos pastos para echarme fuera de ellos—afirmó la joven con feroz energía.


  Timmy sonrió; parecía esperar aquella respuesta.


  —Bien, ha preguntado a sus hombres y ellos son los que deben contestar.


  Estos se miraron indecisos, hasta que el llamado Teddy repuso con energía:


  —Yo creo que la pregunta está de más. Por mi parte, me debo al lugar donde trabajo y gano el sustento y estoy obligado a defenderlo. Por lo que a mí respecta, tendrá usted la colaboración que requieran las circunstancias.


  Los demás parecieron reaccionar ante la enérgica contestación de su compañero, pero uno advirtió:


  —¿Cree que eso será bastante, señorita Susie? No olvide que Baughey tiene un equipo casi tres veces como el nuestro y que la voluntad no sirve siempre ante el número.


  —Quizá sí, quizá no. La voluntad tiene un valor enorme, pero yo no podría exigirles a ustedes más de lo que humanamente puedan hacer. Lo que deseo saber es si eso que pueden hacer están dispuestos a hacerlo.


  —Claro que sí.


  Timmy intervino para decir:


  —Creo que ha tomado muy a pecho esa amenaza de su enemigo. No creo que sea capaz de llegar tan lejos.


  —¿Por qué?


  —No sé, pero será muy fuerte para él lanzarse a un ataque tan serio contra usted. La gente no lo vería con buenos ojos.


  —¿Cree que a Baughey le importa algo con qué ojos puede mirar la gente su actitud? Asegura que para él es vital la posesión de esos pastos y no mirará lo que a la gente pueda parecerle, sino lo que necesita.


  —Yo creo que exagera un poco esa necesidad.


  —Pero como esa creencia suya no garantiza nada para mí, me interesa más saber con quién puedo contar y hasta dónde.


  —Bueno... sí... claro; pero en eso no hay duda. Nosotros haremos cuanto esté a nuestro alcance para evitarlo.


  —Eso es lo que yo necesitaba saber.


  —Pues ya lo sabe. Pero no olvide las reservas que alguno ha puesto. Hacer lo que se pueda no es asegurar que se pueda hacer todo.


  —Lo que no se pueda hacer no se lo exijo a nadie Y como la amenaza está en pie, a usted le encargo que tome las medidas necesarias para que no se produzca una sorpresa que daría una mayor facilidad a nuestro enemigo. Que si intentan un golpe, estemos preparados para hacerle cara. Y como no tengo más que decir, espero que todos y cada uno me ayuden a defender esto, que en realidad es lo de todos porque todos vivimos de ello.


  Y volviendo a montar a caballo, regresó al rancho.


  Pero una vez en él y dando vueltas al asunto, no pareció mostrarse muy contenta con el resultado de aquella entrevista. No sabía por qué, pero le parecía que no había sido acogido con mucho entusiasmo su deseo de que cada uno estuviese dispuesto al sacrificio si llegaba la hora de tener que enfrentarse con Baughey y su equipo.


  En particular, encontró muy frío y displicente a su propio capataz, cuando en justicia era el más llamado a mostrarse encendido y violento.


  Cierto que Timmy era un hombre calmoso, frío, al parecer sin nervios, pero a pesar de este carácter que ella no desconocía, parecía encontrarle poco animoso, como si el hecho de que cargase sobre él la responsabilidad más acentuada de velar por algo que estaba en manos de una mujer no fuese muy de su agrado.


  Pero nadie le obligaba a seguir en su cargo si estimaba que con la muerte de Bem las cosas habían variado para él.


  Más tarde trataba de desechar estas sutilezas. Timmy había cumplido siempre bien y su carácter era el mismo... Mientras no surgiese algo que la diese pie a sospechar que el poco entusiasmo de su capataz era real, no tenía derecho a dudar de él.


  Y así transcurrieron algunos días de calma, sin que el temido intento de asalto a los pastos se realizara.


  Susie se había preocupado en diversos momentos de comprobar si sus hombres vigilaban como era obligado y pudo observar que así se realizaba, y esto acabó por calmarla, permitiéndola ocuparse de poner en orden los papeles de su padre.


  Pero esta calma se había visto truncada aquella tarde por el aviso del fiel peón. La concentración de reses que Teddy había descubierto en los cañones que se dominaban desde el «Picacho Negro» era algo sintomático y le extrañaba mucho que si el capataz seguía vigilando como era su obligación y había prometido, no estuviese ya enterado de ello y le hubiese comunicado la anormalidad descubierta.


  Dejó transcurrid algún tiempo para que su gestión no coincidiese con la llegada de Teddy a los pastos, y algo más tarde volvió a montar a caballo y se encaminó en busca de Timmy.


  Cuando éste la vio llegar frunció el entrecejo. Cada vez que ella a impulsos de sus nervios se presentaba en los pastos, tenía que sospechar que su visita constituía un síntoma de molestia.


  Pero con una leve sonrisa, salió a su encuentro.


  —¿Pasa algo, señorita Susie?


  —Eso es lo que yo pregunto, Timmy, si sucede sigo.


  —Que yo sepa, nada.


  —¿Sigue tomando toda clase de medidas para evitar una posible sorpresa?


  —Yo creo que sí. ¿Es que duda de ello?


  —Tendré que dudar, Timmy, si no de usted, sí de los encargados de la vigilancia.


  —¿Por qué razón?


  —Porque en estos momentos, en los cañones bajos que se dominan desde el «Picacho Negro», hay un hatajo de más de ciento cincuenta reses. Hatajo que no creo que tenga nada que hacer en los cañones.


  —¿Qué dice? —preguntó Timmy, mirándola nervioso.


  —Creo que he hablado claro.


  —No es posible. Hemos echado vistazos por esa parte y no hemos observado nada anormal.


  —Si toda la vigilancia que han establecido es igual, más vale que no pierdan el tiempo—comentó ella con acritud mal disimulada—. ¡Para lo que sirve...!


  Timmy se enfadó.


  —¿Está segura?


  —Creo estarlo...


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque yo también tengo mis dotes de espía.


  —No paso a creerlo.


  —¿Por qué no lo comprueba?


  —Claro que tengo que comprobarlo. ¡A ver, dos hombres conmigo! Vamos a ver si eso es cierto.


  Uno de los llamados fué Teddy, el peón que había hecho la confidencia a la joven. Esta le miró de soslayo y él, con un cierre de ojos rápido y prolongado, repitió la afirmación.


  Los cuatro se trasladaron al «Picacho Negro».


  La tarde estaba muy vencida; el sol, ahora de través, no llegaba desde arriba al fondo de las grietas, y éstas se hallaban en sombras, lo que dificultaba el poder descubrir lo que pudiese haber en el fondo.


  —No se ve una sola sombra. ¿Está segura de que en realidad no se engañó?


  —Le repito que estoy segura de lo que digo. Si usted no ha conseguido comprobarlo, lo siento.


  El capataz se sentía nervioso. Susie hablaba con tal seguridad, que no se atrevía a decirle que veía visiones.


  —¿Cómo se ha enterado? —insistió, no conforme con la vaguedad de sus palabras.


  —Piense que me lo vino a decir un pajarito al pie de mi ventana—afirmó la joven, dispuesta a no descubrir al peón, que la miraba inquieto, como si temiese que ella descubriese la verdad.


  A Timmy le supo mal la respuesta.


  —Creí que merecía la confianza de que me dijese quién le ha ido con el cuento—repuso bruscamente.


  —¿No basta que le diga que yo también me ocupo de vigilar mis intereses? Usted se encargó de cuidar la vigilancia y a pesar de eso... ya ve lo que sucede. ¿Es que no tengo derecho a poner de mi parte lo que los demás no puedan o no sepan poner?


  —Eso es tanto como decirme que no he sabido cumplir con mi obligación.


  —O que no la han cumplido los que debían hacerlo.


  —Yo mismo he estado aquí varias veces y no he descubierto nada.


  —¡Y, sin embargo, ahí abajo hay reses en cantidad que ahora no se pueden ver, porque las sombras lo impiden y porque se habrán cuidado de buscarlas refugio para que no sean vistas.


  —Bien; creo que la mejor forma de convencerse es bajando a los cañones.


  —¿Para qué? ¿Cree que ahí abajo la ventaja seria de usted?


  —Entonces... ¿qué he de hacer?


  —No creo que se precise ser un lince para adivinarlo. Si no es prudente ni beneficioso bajar a las cortadas a atacar, sobre todo cuando no habiendo sido aún atacados no justificaríamos meternos con ellos, lo que se impone es montar la defensa cuidadosamente, para esta noche, pues es seguro que si intentan meter las reses en los pastos lo hagan de noche, aprovechando que tenemos luna. Esas reses en el cañón no significan nada, porque ahí abajo no hay pastos y mucho menos agua para ellas. Las han bajado ahí dando un enorme rodeo para que no podamos enteramos de los planes de ataque. Parece lógico que se espere la invasión por el terreno normal y no rodeando cuatro o cinco millas para alcanzar los cañones y subir por el lado contrario atacando de sorpresa. La idea no ha sido mala y quizá cuando se hubiesen dado ustedes cuenta del ataque, el rebaño habría entrado en tromba, subiendo por la ladera contraria. Por ahí tenemos algunos trozos buenos de espino sin usar. Que claven unas estacas sólidas en trechos, para que, sin perjuicio de la obstrucción que nosotros podamos oponer a la entrada del ganado, éste tropieza con el espino y, cuando menos, se fragmente el rebaño y sea menos peligrosa la embestida. Cuando se disgregue, será más difícil que puedan seguir avanzando y se provocará la estampida.


  El capataz se mordió los labios y no dijo nada. La actitud de Susie era enérgica y hasta enfadada y sabía que nada podía oponer a sus palabras, cuando era ella la que había descubierto la presencia de la torada en los cañones.


  —Está bien—repuso—. Descuide que me ocuparé de todo eso. ¿Algo más?


  —De momento, nada. Como esperan a que la noche esté avanzada para lanzar el ganado, tienen ustedes tiempo de prepararlo todo y de cenar. Yo vuelvo al rancho, pero a las diez o cosa así volveré a echar un vistazo a lo preparado y a quedarme aquí con vosotros.


  —¿Por qué? Usted no tiene necesidad de exponerse. Si vienen decididos a meter las reses en los pastos, habrá plomo en abundancia y para eso estamos nosotros aquí.


  —Cuando mis hombres corren un peligro por defender mis intereses, aunque también sean los suyos, mi obligación es estar a su lado y dar ejemplo. Yo no debo rehuir la cara, ni dejar que los demás se jueguen la vida, y es mi deber correr su mismo riesgo.


  —Usted es una mujer.


  —Porque soy una mujer, ese tipo se ha creído que es fácil atacarme con más éxito que cuando atacó a mi padre. Demostrándole que sé defender mi patrimonio como un hombre, se mirará mucho lo que hace después, si esta vez fracasa también.


  —De todas formas, estando nosotros...


  —No hablemos más, Timmy. Esta noche estaré aquí con ustedes y les demostraré cómo manejo un rifle cuando suena la hora de hacerlo ladrar.


  El capataz no insistió. Susie era tan tozuda como su padre y estaba convencido de que nada ni nadie legraría hacerla desistir de su idea.


   


   


   


   


   


  III


   


  UN ATAQUE FRUSTRADO


   


  Sobre las diez de la noche, Susie se presentó en el pequeño terreno comunal que su padre había preparado con entusiasmo para convertirlo en pastos. Era una franja de terreno más larga que ancha, en el que se podían acomodar hasta un millar de reses sin ahogo. Todo lo que pasase de este número hubiese sido molesto para el ganado, e incluso peligroso para el desenvolvimiento del peonaje.


  A la derecha, a una distancia de menos de media milla, y casi fronterizo, se extendía la propiedad de Baughey. Sus pastos más dilatados se corrían hacia el Sur, pero para el ranchero, aquella franja de terreno hubiese resultado muy práctica, porque incluso podía haber unido las dos parcelas, aprovechando una especie de vaguada que cortaba el vano entre ambas propiedades y por la que las reses hubiesen podido ir y volver de unos pastos a otros, sin peligro de extraviarse o desmandarse, ya que la trocha los encerraba en el viaje.


  Pero el término de esta trocha siempre había estado muy vigilado por el equipo del padre de Susie. El difunto sabía que por allí podía surgir el peligro de una invasión y por ello había hecho construir una doble cerca de espino con sólidos pilares muy difícil de desarraigar o partir, a no ser que manos criminales cortasen el espino si no eran vistos en la maniobra.


  Esto lo sabía Baughey, sobre todo desde que realizó el primer intento de invasión. Aquel obstáculo y el fuego graneado de los peones barriendo la salida de la trocha frustraron el plan y causaron al osado ranchero un perjuicio del que tardó en reponerse.


  Por el lado contrario, los pastos de Susie lindaban casi con un terreno en cuesta, que se iba hundiendo gradualmente hasta un paisaje árido, cortado en cañones y barrancas, prácticamente inservible.


  Pero como el peón parecía haber descubierto, atravesando los cañones, el ganado podía ascender por el terreno en cuesta, y en un espacio más dilatado intentar la invasión sin tener que verse obligado a lanzarlo por la estrechez de la trocha.


  Cuando Susie llegó a los pastos, el capataz ya había tomado sus disposiciones. Los peones colocados a lo largo del lado norte de los pastos vigilaban a caballo en un ir y venir constante, para abarcar toda la largura del terreno, mientras un peón se había destacado a caballo para vigilar la cuesta y poder descubrir el hatajo cuando iniciase la ascensión para alcanzar la parte llana.


  —¿Sin novedad? —preguntó Susie descolgando el rifle de la silla y terciándoselo al hombro, mientras de su esbelta cintura pendía el «Colt» de su padre.


  —Sin novedad, ama—repuso el capataz, sonriendo humorísticamente al observar el armamento de la enérgica ranchera.


  —¿Ha colocado bien a todos nuestros hombres?


  —Creo que sí. Pero, puesto que usted asume el mando, puede pasarles revista, y si hay algo que no sea conforme con su criterio, puede variarlo.


  Ella, que pareció notar un deje molesto en el comentario, replicó:


  —Escuche, Timmy, usted no debe molestarse porque yo pretenda defender mi pequeño patrimonio y menos porque haya descubierto algo que puede o no puede tener relación con las amenazas de Baughey, pero siempre es preferible prevenir que lamentar. No le quito autoridad, no censuro sus medidas ni pretendo hacerle de menos ante sus hombres. Creo, por lo tanto, que no es justo que se muestre dolido por esto.


  Él, reaccionando, repuso:


  —No me muestro dolido. Me molesta que pueda haberse producido algo que mis hombres no hayan descubierto y usted sí, lo que puede parecer descuido por mi parte. Yo no tengo veinte ojos ni puedo estar en todas partes.


  —Lo sé, pero como todos debemos poner algo para mantener esto, es justo que yo sea la primera en hacerlo. Si tuve esa suerte, otra vez le corresponderá a algún otro. En cuanto a las disposiciones que haya podido tomar, si no tuviese confianza en usted, me hubiese ocupado personalmente en tomarme ese trabajo. Doy por bueno lo que haya hecho, aunque nunca se sepa por dónde pueden venir los golpes.


  —Si han acumulado reses en los cañones con ese objeto, el ataque sólo puede venir de ese lado. Es más fácil intentarlo, porque hay bastante terreno para maniobrar con objeto de abrir brecha. De todas formas, yo le ruego que recorra los pastos y vea cómo están distribuidos los peones. No quiero que si, a pesar de todo, sufriésemos una invasión, se me pudiera culpar de algo. Si hay responsabilidad, que nos la repartamos.


  Ante aquellas palabras, para no soliviantar más las cosas Susie decidió recorrer los pastos de un extremo a otro a todo lo largo de la parte más peligrosa.


  Cuando llegó al final, el último peón que vigilaba en aquella parte era Teddy. El muchacho, al verla, la saludó sonriente.


  —¿Hola, Teddy, qué hay?


  —Poca cosa, ama. Supongo que no le habrá dicho al capataz que fui yo...


  —Descuide, que no le he dicho nada. ¿Por qué ese miedo?


  —Ahora más que nunca. Está enfadadísimo porque ha sido usted quien ha descubierto lo de las reses en los cañones. No hace más que decir que no cree que usted se haya preocupado de eso y jura que si supiese quién había ido con el cuento al rancho sin decírselo a él como era su obligación, lo pondría en la pradera o algo peor.


  —No lo sabrá; puede estar tranquilo.


  —Gracias. Quizá no intentan asaltar esto, pero si no tienen esa intención, ¿por qué llevar las reses a los cañones, donde no pintan nada?


  —Eso digo yo y estoy segura de que, como fracasaron la otra vez al intentar introducirlas por el sitio más difícil, esta vez buscarán, más espacio para maniobrar.


  El peón se quedó un momento dudando y luego exclamó:


  —Ama, yo... aun temiendo que crea que me meto en cosas que no son de mi incumbencia, no estoy muy conforme con las medidas que ha tomado el capataz.


  Ella le miró con suspicacia y repuso:


  —¿Por qué no está conforme? Yo acabo de revisar por deseo suyo todo el terreno y no creo que se pueda hacer otra cosa que lo hecho.


  —Sí, claro, pero... ¿han pensado él o usted en algo que parece olvidado?


  —¿En qué?


  —Todos nos hemos corrido a esta parte para hacer frente a la invasión desde los cañones, pero, ¿qué sucedería si mientras nos amagan por aquí, e incluso intentan en serio penetrar por este lado, se aprovechasen de que todos estuviésemos atentos al ataque para al tiempo lanzar por la trocha de atrás otra parte del ganado y meterlo por la retaguardia para cogernos entre dos fuegos? Cualquiera un poco arriesgado podría adelantarse, cortar las alambradas y dejar el paso libre a otro centenar de reses, con lo que cuando quisiéramos darnos cuenta, no podríamos evitar que el ganado estuviese dentro y con él sus peones. Esto es lo único que no me agrada y creo que un par de personas allí para evitar que alguien corte la cerca y facilite la entrada del ganado, no estaría de más.


  La joven miró intensamente al peón y comentó:


  —Teddy, es más listo de lo que aparenta y creo que haría usted un capataz excelente. Al menos tiene imaginación y mira más allá de lo que le ponen delante. Comprobaré si se han tomado medidas en ese sentido y si no, me ocuparé de que se tomen.


  —Creo que será acertada la medida, pero vuelvo a insistir en que no le diga nada a Timmy de todo esto. Si lo otro le ha molestado, acabaría de ponerse por las nubes si supiese que he sido yo quien ha insinuado la posibilidad de ese ataque combinado.


  —Vuelvo a decirle que no se preocupe, que nada sabrá.


  Y volvió grupas, para reunirse con el capataz.


  Este preguntó:


  —¿Está conforme con las precauciones tomadas?


  —No tengo nada que oponer a ellas, Timmy,


  —Me alegro.


  —Pero, si no me equivoco, todos nuestros hombres están a lo largo de los pastos. ¿Es así?


  —En efecto, no falta ninguno.


  —Bien, pero, ¿ha pensado en algo que pudiese suceder?


  —¿En qué?


  —Figúrese que si, como sospecho, asaltan los pastos por este lado y nos obligan a hacerles frente a lo largo del terreno, ¿qué sucedería si mientras estamos absorbidos por ese intento, alguien se deslizase por el lado de la trecha, cortase los espinos con unos alicates y lanzase por ese lado una nueva punta de ganado? Nos cogerían entre dos fuegos, no podríamos revolvernos para atender los dos frentes y nos emparedarían entre dos rebaños furiosos. ¿Ha pensado en esa posibilidad?


  —¿Cree que...?


  —Yo no creo nada y lo creo todo, Timmy. Estoy pensando en todas las posibilidades para salir al paso de ellas.


  El capataz, mordiéndose los labios, repuso:


  —Siento confesar que no he pensado en eso y ahora que usted lo señala, le diré que si hemos de pretender atender a ambos lados, no atenderemos a ninguno. Esto es muy amplio, pueden maniobrar con más libertad para el ataque y aun con los hombres que tenemos disponibles quizá nos veamos y nos deseemos para rechazarlos. Si mando allí la mitad, ¿qué haremos aquí?


  —No creo que haga falta, Timmy. Un par de personas bastarían para impedir que nadie se acercase al espino, y en tanto no puedan cortarlo no podrán meter las reses, aunque las lancen a la desesperada, porque el paso es estrecho y la embestida sería débil.


  —En ese caso, usted dirá a quién quitamos y de dónde.


  —Creo que el último peón no es muy eficaz allí, porque esa parte es la más alta y la menos remontable. Con él puedo quedarme yo en las alambradas y entre los dos vigilar, buscando alguna protección que no nos haga visibles. Si no sucede nada y por aquí hiciésemos falta, estaríamos a su lado en pocos minutos.


  —Muy bien. Mandaré a buscar a Teddy, que es quien vigila esa parte.


  —Sí, mande en su busca y yo me encargaré con él de impedir que puedan atacarnos por la espalda.


  Timmy, tenso, dió orden al peón más próximo de que fuese en busca de su compañero, y poco después Teddy se unía a ellos.


  Susie preguntó:


  —¿Qué tal tirador es usted, Teddy?


  —Pues... no soy una eminencia, pero tampoco tengo plomo en las manos ni cataratas en los ojos.


  —Siendo así, sígame; nosotros dos tenemos una misión que cumplir mientras los demás cumplen la suya.


  —Estoy a sus órdenes, señora—repuso el peón, que adivinaba cuál iba a ser la misión a cumplir.


  Susie consultó su reloj y comprobó que aún no eran las once.


  —Nos vamos, Timmy. Ya sabe, si fuese preciso nuestro concurso, mande llamarnos.


  —Descuide, que así lo haré.


  Susie y Teddy se separaron del capataz para cruzar los pastes en sentido fronterizo. Cuando estuvieron lejos de Timmy, Teddy preguntó:


  —¿Vamos a vigilar la trocha?


  —Justamente.


  —¿Qué ha dicho el capataz?


  —Nada. Ha confesado que no se le había ocurrido que pudiesen atacar por los dos lados, y aunque este descuido le haya molestado, no hizo comentario alguno.


  —Mejor. Mientras crea que todo es cosa de usted no sucederá nada.


  —Así lo espero, Teddy. Pero, dígame, ¿por qué esa resistencia suya a no decirle nada a Timmy y sí a mí?


  —Pues porque el capataz es muy suyo. Bastaría que alguien le hiciese confidente de una iniciativa, para que la rechazase o se pusiese por las nubes, afirmando que su misión era ocuparse de esas cosas y la nuestra obedecer sus órdenes. No encuentro a Timmy muy entusiasmado ahora con su cargo, quizá porque le molesta ser mandado por una mujer y eso cree que le rebaja.


  —Pues si no está a gusto, ¿por qué no lo dice y pide que ponga otro en su lugar? Yo creí que precisamente porque falta mi padre, se sentiría más decidido a velar por mí y mis intereses.


  —¿Para qué? Él no va a ganar nada y sí a exponer más. Ya le oí decir el otro día que era un fastidio para él tener que convertirse en su tutor, porque ahora, su enemigo, al faltar su padre de usted, no tendría miedo a enfrentarse con él y trataría de conseguir lo que no logró antes, con lo que andaríamos continuamente a tiros, exponiendo mucho sin utilidad por el peligro.


  —Me alegro que me lo diga, Teddy, porque no sospeché que pudiese dar ese cambio. Es cierto que el peligro para él y para todos puede ser mayor, pero creí que yo merecía un poco más de ayuda. En fin, eso se arreglará en su momento.


  Se acercaban a las alambradas y el peón, cortando el avance, dijo:


  —Déjeme que me adelante por si acaso. Pudieran haber madrugado e incluso estar escondidos en algún sitio, y usted no debe exponerse más que lo imprescindible.


  —Gracias, Teddy, es usted un buen muchacho.


  El peón se adelantó, registrando con el revólver en la mano las proximidades de la doble alambrada, e incluso la entrada de la trocha, pero un silencio impresionante reinaba en torno de ellos.


  Volviendo sobre sus pasos, indicó:


  —De momento todo está tranquilo y el espino intacto. Ahora solo nos falta tomar las debidas precauciones, por si acaso. No se mueva de aquí.


  Se adelantó, estudió el terreno y, como era un muchacho forzudo, removió varias gruesas piedras y las reunió, para después levantar con ellas una especie ce parapeto tras el cual y sentada sobre otras piedras, Susie podría ver a través de las junturas, e incluso disparar con una protección muy enciente.


  Completó su obra disimulando la trinchera con unas grandes brazadas de grama y luego indicó:


  —Ahí parapetada, confío en que no corra mucho peligro, sobre todo mientras no les permitamos cortar el espino. Yo voy a prepararme algo análogo al otro lado, pero por si pasara algo, podemos dejar los caballos detrás de ese pequeño ribazo. Confiemos en que no nos hagan falta.


  Ella asintió y tomó asiento en la piedra, mirando a través de las amontonadas piedras. Gozaba de excelente visibilidad y podía manejar el arma sin estorbos.


  Entre tanto, Teddy se apresuró a levantar otra protección para él.


  Y un silencio opresivo reinó en torno a ellos.


  Susie, dominada por el ambiente, se sintió nerviosa. No sabía por qué, pero sentía la sensación de pisar un terreno quebradizo, algo que no le daba garantías de seguridad y no porque sospechase que le pudiesen hacer traición, sino porque la indiferencia, la falta de entusiasmo para prestarle la máxima ayuda era una deserción a medias, y después de lo que acababa de decirle Teddy, su confianza en el capataz había descendido muchos grados.


  Pero este asunto lo trataría con energía y a su debido tiempo. Estaba dispuesta a llegar hasta donde sus fuerzas se lo permitiesen, pero contando con gente dispuesta a cumplir con entusiasmo. El que no estuviese conforme o no se sintiese dispuesto a correr los peligros inherentes a su extraña situación, sobraba a su lado.


  Era más peligroso confiar en quien no haría nada con entusiasmo, que saberse sola o con una ayuda mínima pero segura.


  El tiempo transcurrió, las horas de la noche se iban deslizando monótonas y agobiantes y la calma seguía reinando hasta tal punto, que la joven se preguntó si Teddy no se habría engañado y todo resultaría una falsa alarma.


  Pero desechaba esta creencia. El peón había hablado con mucha seguridad.


  Serían las tres de la mañana y Susie estaba ya que no podía aguantar aquella situación, cuando sus ojos, que le dolían de tanto mirar hacia el espino, parpadearon con fuerza. Si no se había engañado por efecto de los nervios, le había parecido observar dos sombras que se movían lentamente, arrimándose a las paredes de la trocha.


  La luna no lucía plenamente sobre el paisaje, pero su resplandor llegaba con bastante nitidez para poder descubrir cualquier bulto que se acercase al espino.


  Tensa, forzó la mirada y comprobó que no se había engañado. Los dos bultos avanzaban ahora separados, buscando cada uno acercarse a los extremos de la alambrada, sin duda con la intención de cortarla por ambos extremos para abatirla mejor y alcanzar la segunda.


  Susie, sintiendo que su mano temblaba con el rifle aferrado nerviosamente, miró a su izquierda, buscando a Teddy. No sabía si tomar la iniciativa y disparar, o esperar a que el peón diese la señal de alarma.


  Su vacilación fue breve, porque de modo inmediato vibró una seca detonación y el bulto que se acercaba por la parte más próxima al peón emitió un alarido de agonía y cayó junto al espino, dejando escapar de sus manos los largos y duros alicates que portaba. Su compañero, al oír el disparo y ver caer a aquél, comprendió que no había sorpresa y de un salto intentó escapar. Fue entonces cuando Susie, reaccionando, bajó el cañón del rifle y disparó, poniendo en la puntería cuanto le era posible en tales momentos de emoción y angustia.


  El saboteador emitió un rugido de dolor y vaciló. Cayó al suelo, se levantó, volvió a caer y por fin desapareció del punto de mira de la joven. Sin duda estaba herido, pero con ánimos y fuerzas para intentar la huida.


  Y en aquellos mismos momentos surgió al otro lado de los pastos un griterío enorme, acompasado con los revólveres que empezaban a ladrar con intensidad dramática.


  El ataque se había producido con el intento de cortar el espino y atacar por ambos lados, pero la sagacidad de Teddy lo había impedido, así como su puntería y la de Susie.


  Sin cortar la alambrada no era posible lanzar las reses a través de la trocha, y para impedir un nuevo intento de corte, estaban allí el peón y la animosa Susie. Ambos, con los nervios en tensión, no sabían qué decisión tomar. A su espalda vibraba el tiroteo, se captaban gritos rabiosos, mugir de reses enfurecidas, hasta galopar de caballos, pero ninguno se atrevía a abandonar las cercas por temor a que aprovechasen su ausencia para un nuevo intento de evasión.


  Y no se engañaron, porque un pequeño grupo de jinetes avanzó por la trocha con rifles en la mano, buscando a los guardianes del espino.


  A distancia, dispararon en abanico, tratando de alcanzarlos. Las balas, algunas veces acertaban a localizar las trincheras y se estrellaban contra las piedras, pero el plomo no llegaba a penetrar por las junturas para eliminar a los defensores.


   


  [image: Image]


  Como no les contestaron porque el peón sólo tenía el «Colt» de menos alcance y Susie parecía paralizada e incapaz de disparar de nuevo, los jinetes avanzaron más audazmente, hasta que uno más osado se adelantó de manera suicida.


  Y cuando Teddy entendió que estaba a tiro de revólver, disparó sobre él. El peón se contrajo al ser tocado por el proyectil y retrocedió con sus compañeros, para seguir éstos usando los rifles, pero pronto comprendieron que era peligroso permanecer en la trocha, porque Susie, rabiosa, se había decidido a usar también su rifle y las balas pasaban silbando peligrosamente por entre los atacantes, los cuales se vieron obligados a retroceder si querían salvar sus vidas.


  Por aquel lado, el ataque estaba fracasado. Un muerto y dos heridos más o menos graves eran bajas sensibles que no podían ser despreciadas, y era inútil seguir sacrificando hombres sin beneficio.


  El grupo se retiró y en aquella parte de los pastos el silencio volvió a reinar. Pero al otro lado se peleaba con denuedo y Susie sentía la angustia de no saber lo que estaba pasando, ni si allí tendrían más fortuna sus enemigos y conseguirían meter el ganado.


  Teddy, abandonando su puesto, corrió junto a Susie para decir:


  —No se mueva de aquí, por favor. Pueden volver y la situación se haría caótica. Usted con el rifle puede detenerlos y yo puedo quizá ayudar a mis compañeros. Por otra parte, el ganado se asusta y algunas reses se mueven peligrosamente a su albedrío. Aquí está protegida y si todo va bien, volveré a informarla.


  Ella no acertó a decir nada. Tenía un susto enorme en el cuerpo y temía todo lo peor aquella noche fatídica.


  El valiente peón buscó su caballo y se lanzó a galope a cruzar los pastos para unirse a los demás. Por dos veces su caballo se vio en peligro de ser corneado por alguna res espantada, pero su habilidad y el instinto del caballo le ayudaron a salvar el peligro.


  Cuando llegó al otro lado, sus compañeros repelían el intento de invasión, no sin esfuerzo y peligro, una parte de la torada había sido lanzada con violencia hacia adelante, y a pesar de los disparos concentrados contra las alocadas reses y dé haber tumbado a unas cuantas, el resto atacaba con ciego furor y los peones retrocedían, con sus caballos ante el temor de verse envueltos en el rulo que formaban.


  Teddy llegó a tiempo de sumarse a sus compañeros en aquella parte, la más peligrosa, pues en las restantes, la torada había vuelto grupas sin obstinarse en cruzar la raya divisoria. Pero era allí donde la posibilidad subsistía y podía ser la brecha por donde detrás de las reses se metiesen los peones.


  Teddy disparó furioso. Tumbó dos astados que se echaban encima, hirió a otros dos y hubo un momento en que la punta del rebaño torció a su izquierda, corriendo paralela a los pastos y no en línea transversal.


  Habían acudido dos nuevos peones a aquella parte, que se sumaron a los que allí peleaban. Esto animó a todos, y por fin consiguieron alejar el peligro, pero detrás llegaban los peones de Baughey furiosos, disparando con ira. .


  Se cruzaron bastantes disparos; algunos encajaron plomo, aunque no se desprendiesen de las sillas, y como parte de las reses retrasadas se les echaban encima, se vieron obligados a galopar también de través, siguiendo a los primeros huidos para no ser corneados por los que llegaban detrás.


  Los peones de Susie les acogieron a tiros antes de que formasen masa. Cuando los primeros fueron tocados, el dolor les obligó a derivar de costado y como, además, cumpliendo las órdenes de Susie, se habían clavado pequeños parapetos de alambradas a trechos para impedir la invasión en masa, los intentos para meter las reses en grupos algo importantes fracasaban, pues a lo sumo algún toro en su huida conseguía salvar los obstáculos y filtrarse en los pastos, pero esta insignificante invasión podía ser eliminada fácilmente más tarde.


  Lo que en un principio fue un importante rebaño se fraccionó en insignificantes grupos, que sus peones no podían dominar y reunir para lanzarlos por delante a modo de ariete. Y así, paulatinamente, fue decreciendo el ataque, hasta que remitió casi en su totalidad. Ante el fracaso y por temor a perder todo el ganado, los peones se vieron obligados a galopar tras él para impedir su alejamiento y reunirlo de nuevo donde las circunstancias se lo permitiesen.


  Baughey había fracasado nuevamente y esta vez con más pérdidas que en sus primeros intentos. Susie no era tan frágil y vulnerable como él había creído y le acababa de colocar en una situación ridícula y humillante.


  Y por fin, tras una interminable hora de forcejeo, de lucha, a veces en período decisivo, y de riesgo dramático para los actores del drama, el golpe había fracasado y el peonaje del osado ranchero seguía luchando lejos, en la llanura, pero esta vez con sus propias reses, para cortar su estampida y poder devolverlas de nuevo al rancho, aunque con un número sensible de pérdidas.


   


   


   


   


   


  IV


   


  UNA COMPLICACIÓN DRAMÁTICA


   


  Hasta casi la madrugada duró el estado de alarma en los pastos de Susie. Gracias al aviso de Teddy, al valor de los peones y a las precauciones tomadas a última hora para obstaculizar y romper la formación del hatajo en su ataque frontal a los pastos, el éxito les había acompañado y Baughey en aquellos momentos estaría mordiéndose las uñas de ira, al ponderar la inutilidad del esfuerzo y el precio pagado por el fracaso.


  Susie, nerviosa, angustiada, no se había atrevido a moverse del lugar que le había preparado el peón. Temía que en cualquier momento se repitiese el intento de cortar el espino por aquella parte, y aunque ardía en ansias de saber lo que estaba sucediendo al lado contrario, tenía que dominar su curiosidad y su temor y esperar allí lo que el destino le tuviese reservado.


  Por fin, cuando el tableteo de los «Colts» dejó de crepitar y sólo se captaron gritos, voces destempladas y galopar de caballos, comprendió que todo había terminado, pero aun ignoraba cómo.


  Hasta que al propio Teddy, radiante de gozo, dejó a sus compañeros firmes en sus puestos de vigilancia y volvió a cruzar los pastos para ir en busca de la joven.


  —¡Por fin! —exclamó ésta, poniéndose en pie, violenta—. ¿Qué noticias me traes, Teddy?


  —Las mejores, ama. Todo ha salido bien para nosotros. Ese tipo no ha podido romper nuestra oposición ni por este lado ni por el otro, y ahora sus reses están diseminadas por el paisaje y sus peones galopando como demonios para dominarlas y reunirlas. Gracias a la oposición que se les hizo y sobre todo a las trincheras de espino que se escalonaron diestramente, la torada no pudo maniobrar en masa para arrollarnos y se deshizo en grupos que nada podían hacer. Quizá se haya filtrado alguna res en el tumulto, pero las demás huyeron, y lo menos dos docenas han debido caer a tiros en el intento.


  —¡Dios sea loado! —dijo ella, fervorosa—. Estoy muy reconocida a todos por lo que han expuesto y luchado en mi favor, pero sobre todo a usted, que me descubrió a tiempo lo que se tramaba y hasta tuvo la visión del doble golpe que podían intentar para conseguir lo que se proponían.


  —No hice más que cumplir con mi deber, señorita Susie—dijo el vaquero, halagado por los elogios—. En su rancho gano el pan y lo debo defender, así como mi cargo, aparte de que por ser usted una mujer, todos estamos más obligados a excedernos que si fuese un hombre. No hice nada sobresaliente y creo que los demás hubiesen hecho lo mismo en mi caso.


  —Pero no lo hicieron, Teddy. Todos tenían orden de vigilar y ninguno descubrió esa concentración de ganado en los cañones.


  —Cierto, pero, ¿quién podía sospechar eso tan absurdo al parecer? Se esperaba un posible ataque por aquí, e incluso por la llanura, pero nunca descendiendo tan bajo para subir de nuevo dando un rodeo tan enorme. Creo que fue pura casualidad que yo me asomase en aquellos momentos al pico para descubrirlos. En realidad, nadie me había dado orden de hacerlo.


  —Como fuese, gracias a usted se descubrió todo y hemos salvado los pastos y algo más. No sé lo que vendrá detrás, pero cuando menos, ese ambicioso ha pagado con creces el mal que pretendía hacerme.


  En aquel momento surgió la dura silueta del capataz. La luna próxima a ocultarse había debilitado la fuerza de su luz y el paisaje había quedado en una suave penumbra. Fue Teddy quien se dió cuenta de la presencia de Timmy y murmuró nervioso, temiendo que les hubiese oído algo de la conversación.


  —El capataz...


  Este avanzó y Susie, adelantándose, exclamó:


  —Ya me ha informado Teddy de cómo ha terminado todo y les felicito y les estoy muy agradecida a todos..


  —Gracias—repuso secamente Timmy—. En cambio, estoy esperando que Teddy tan diligente, me informase a mí de lo sucedido aquí.


  Teddy se disculpó:


  —Quise decírselo, pero con le fluctuación de la lucha no pude acercarme a usted. Como sabía que la señorita estaría nerviosa por saber cómo acabó todo y como además le había dejado sola aquí, regresé de nuevo por si acaso le sucedía algo, ya que allí mi presencia ya no era necesaria.


  Susie intervino, conciliadora:


  —Así fue. Timmy; yo le rogué que me dejase y fuese con usted, pero que volviese lo antes posible si allí no hacía falta. No ha hecho más que cumplir mis órdenes.


  —Está bien, pero aquí tampoco hace falta ya y, por lo tanto, puedes volver con tus compañeros. Hay que aquietar nuestras reses, que han estado a punto de complicar la situación: tenéis que retirar todas las cabezas que han caído durante el asalto y sacarlas de nuestros pastos, y debéis revisar bien por si alguna se ha filtrado entre las nuestras. Podrían surgir reclamaciones y pretender justificar que tenían reses aquí dentro.


  Teddy, tenso, inclinó la cabeza y volvió a montar a caballo para unirse al resto del equipo.


  Susie, otra vez recelosa, no pareció sentirse muy a gusto con la actitud del capataz, pero nada podía reprocharle, toda vez que había dirigido con acierto la difícil tarea de repeler el asalto.


  Y sobreponiéndose a sus inquietudes, preguntó con interés:


  —¿Cómo están nuestros hombres? ¿Hubo alguna baja?


  —No sé si alguno estará herido, pues aún no he tenido tiempo de ocuparme de ellos, pero si acaso, no pasará de ahí. Me preocupaba usted y por eso vine.


  —Gracias. Les felicito y les agradezco todo el esfuerzo que han realizado.


  —No merece la pena... No tuvieron suerte en el intento y eso fue todo. Ahora, espero que alguien me informe de lo que ha sucedido aquí.


  Ella señalando con la mano, repuso:


  —No sé si allí... habrá un hombre caído. Teddy disparó contra uno cuando pretendía cortar el espino y yo... disparé contra el que le acompañaba. Y tengo la seguridad de que logré tocarle. El que tumbó Teddy no sé si quedó allí o logró arrastrarse, y el que yo herí, le vi saltar y caer varias veces hasta alejarse.


  —Bien; tengo que confesar que no he estado muy afortunado en concebir una visión clara de este asunto y que fue usted la que todo lo presintió y puso los medios para evitarlo.


  —¡Bah! No hablemos de eso. Repito que hice lo que pude y debí, como todos. Unas veces unos estamos más afortunados que otros y nada más. En cambio, con prever, poco conseguía si lo esencial que era chocar con el peligro no lo hubiesen hecho ustedes con valor y fe.


  —Bien, dejemos eso a un lado. Está empezando a amanecer y en cuanto se vea un poco claro haremos una descubierta por la trocha, a ver si queda alguien allí o qué ha sucedido. Creo que debe retirarse a descansar.


  —Gracias, pero no tengo prisa ni sueño. Quiero ver antes el lugar de la lucha y saber cómo están nuestros hombres. Mi egoísmo personal no va tan lejos que me desentienda de los que con tanto valor me ayudaron a salvar el peligro.


  Él se encogió de hombros en la penumbra y no sabiendo qué decir, buscó su pipa, la atascó y la prendió fuego. La llamita roja del fósforo iluminó un momento su moreno rostro y Susie pudo observar que estaba contraído y daba la sensación de estar tallado en piedra más que en carne.


  Luego, el fósforo se apagó y aquella sensación quedó borrada de su retina.


  El alba empezaba a manifestarse. Una débil claridad lechosa marcaba vagamente los primeros contornos del paisaje y poco a poco se fue extendiendo hasta adquirir intensidad y precisión. Durante estos minutos, Timmy, fumando fieramente, producía espirales de humo, que se elevaban al espacio y tenía sus ojos negros y penetrantes clavados en la parte de la trocha..


  Por fin, cuando le pareció que la claridad era suficiente, inició el avance, pero ella advirtió:


  —Cuidado, Timmy; puede haber alguien emboscado y disparar sobre usted.


  Él no hizo caso y siguió avanzando hasta alcanzar la primera alambrada. Como desde ella no distinguiese bien, aplicó su chaqueta al espino y saltó al otro lado para no herirse con las púas.


  Luego, recogió la chaqueta y salvó el vano que se abría entre ambos obstáculos.


  Cuando llegó junto a la otra cerca, miró hacia adelante. La trocha estaba desierta, pero junto al espino había unos grandes alicates abandonados y manchas intensas de sangre.


  Indudablemente, el que cayó allí había perdido bastante sangre y debió ser retirado no sabía cómo. Lo que olvidaron fue recoger la herramienta delatora.


  Volvió a colocar la chaqueta en las púas y saltó para recogerla. Luego, volvió sobre sus pasos.


  Cuando poco más tarde se reunía con Susie, le mostró los alicates diciendo:


  —He aquí el cuerpo del delito, aunque no valga para nada. No tiene marca y lo mismo puede ser de otro que nuestro, aparte de que... no reconociéndonos la propiedad de los pastos legalmente, nada podríamos intentar contra nadie.


  —Ya lo sé, por eso nos tenemos que limitar a defender nuestra permanencia aquí y basta. Y ahora, si no cree que hacemos falta en este lugar, voy a ver qué pasa pastos adentro.


  —Vaya y mándeme al primer peón que encuentre, para que se quede aquí vigilando por si acaso. Ahora iré yo también a organizar aquello.


  Timmy parecía cansado. Ahora, sus músculos se habían relajado, pero en su rostro quedaba la huella dura del hombre que no se siente satisfecho, o se halla dominado por un malestar íntimo.


  Poco después, Susie le enviaba un peón y el capataz la buscaba para unirse a ella.


  Cuando alcanzaron los límites opuestos de los pastos, algunos peones se ocupaban de arrastrar varias reses que habían muerto a tiros. Junto a las alambradas, habían caído dos con la cabeza rajada al embestir el espino y la joven se estremeció al contemplarlas.


  Con miedo, buscó a los invasores, pero éstos se habían alejado ya con el ganado para devolverlo a sus pastos y por el momento, el peligro de un nuevo choque había desaparecido.


  Dos peones aparecieron, uno con la cabeza vendada y el otro con un brazo sujeto al pecho con un pañuelo. Eran los únicos que habían sufrido heridas en la pelea.


  Ella se interesó por su estado, pero los peones, satisfechos por el éxito de la jornada, no parecieron dar demasiada importancia a sus heridas.


  Los demás habían resultado ilesos y esto la congratulaba por lo que se refería a su equipo.


  —¿Hubo bajas en el equipo contrario? —preguntó.


  —Alguna—afirmó un peón—, pero se apresuraron a recoger a los caídos antes de que los aplastasen los astados. No sabemos su gravedad.


  Como ya nada tenía que hacer allí, decidió retirarse al rancho, pero no sin advertir a Timmy:


  —Cuide mucho una posible reacción de esa gente. Encajarán mal la derrota.


  Y luego, aludiendo a los alicates de cortar espino que Timmy conservaba en sus manos, indicó:


  —Démelos. Aún no sé qué valor tendrán, pero por si acaso...


  Él no hizo oposición y le entregó la herramienta, Y regresó al pequeño rancho donde una vez en su estancia, se dejó caer rendida sobre el lecho. No era el sueño el que había agotado sus energías, sino el desequilibrio nervioso sufrido durante aquella interminable noche.


  Ahora, vencida la tensión, se sentía como rota y necesitaría unas horas de descanso para reponerse.


  Pero su reposo iba a sufrir serias alteraciones quizá más angustiosas que las sufridas, porque los acontecimientos estaban trenzando una cadena de dramáticos incidentes, que nadie hubiese sido capaz de predecir a dónde irían a desembocar.


  Después de la marcha de Susie, Timmy continuó dirigiendo el trabajo de alejar las reses muertas y buscar entre las propias cualquiera otra con la marca de Baughey, que hubiese podido filtrarse en el hatajo. Descubrieron cinco que expulsaron de los pastos para evitar una complicación futura.


  Y cuando lo principal estaba hecho y los peones agotados se retiraron al pequeño galpón que servía de comedor para serles servido el desayuno, Timmy tomó el suyo rápidamente y salió fuera, paseando nervioso con la pipa entre los dientes, mientras los hombres del equipo desayunaban tranquilamente y comentaban a su gusto el suceso de aquella noche.


  Pero cuando abandonaron el galpón para ocupar cada uno su puesto, Timmy con gesto duro, ordenó:


  —Un momento, no os vayáis porque hay que solucionar algo que falta.


  Todos le miraron extrañados, pero él, sin hacer aprecio de la extrañeza de sus hombres, se dirigió directamente a Teddy y le preguntó:


  —¿Quién informó al ama de que las reses de Baughey estaban en el cañón?


  Teddy comprendió que las sospechas del capataz habían cristalizado en él, quizá porque había oído parte de su conversación con la ranchera durante la madrugada. Pero dispuesto a no satisfacer la curiosidad del capataz al menos de momento, repuso:


  —¿Eso por qué no se lo ha preguntado a ella?


  —Ya se lo he preguntado y me contestó con una mentira.


  —Yo no me atrevería a llamar embustera al ama.


  —Pero te atreverías a cosas peores. Yo sí me atrevo a decírselo, porque sé que mintió descaradamente.


  —¿Y a mí qué me cuenta usted?


  —Te lo cuento, porque sé que fuiste tú quien en lugar de cumplir con tu obligación de darme cuenta a mi de tu descubrimiento, fuiste a ella con el cuento, como si tuvieses un interés especial en destacarte y dejarme a mi en mal lugar.


  —Yo he vigilado donde usted me mandó y donde usted me ordenó no descubrí nada y nada tenía que denunciarle.


  —Pero lo descubriste vigilando por tu cuenta donde nadie te había ordenado que estuvieses y en lugar de informarme, creíste más eficaz contárselo a ella.


  —¿Quién le ha contado eso? No habrá sido el ama.


  —Claro que no. Ella tenía mucho interés en no descubrir al indecente chivato.


  Teddy sintió que su sangre ardía al oír la acusación insultante, pero aún se contuvo y replicó:


  —¿Cómo demuestra que fui yo? Hay que acusar con pruebas.


  —¿Pruebas? Pues te las voy a dar en seguida. He tenido la sospecha de ti desde el primer momento, porque vengo notando en ti cierta hostilidad, pero como no estaba seguro nada podía hacer. Sin embargo, hablas demasiado aunque no delante de mí y eso te ha perdido, porque te oí hablar con el ama junto a la trocha y te oí lo suficiente para no tener ya ninguna duda sobre quién había sido el chivato.


  Teddy dándose cuenta de que ya era inútil pretender evadir el momento peligroso de enfrentarse con el capataz, pues no era decente negar lo que había oído, se rehízo dispuesto a afrontar la situación y con acento firme repuso:


  —Muy bien. Usted me oyó hablar con el ama y ya no hay por qué negar que fui yo quien la di cuenta del descubrimiento. Ahora, puesto que quiere saber por qué lo hice, se lo voy a decir. Yo soy un hombre leal a este rancho. Lo fui en vida del padre del ama y lo soy ahora más que nunca, porque se trata de una mujer sin nadie que le guarde la espalda. Y por eso precisamente no siento apatía ni vergüenza, ni me desdora que ella me dé órdenes, aunque no sea un hombre. Usted, en cambio, desde que murió el patrón, no se ha sentido a gusto, porque es ella la que dispone y no le deja hacer y deshacer a placer como si siendo la dueña, no tuviese él derecho de mandar y opinar, sobre todo cuando no manda ni opina cosas que se salgan de lo normal. Y este disgusto suyo le ha llevado a mostrarse frío, desinteresado, abúlico. Espera a que ella le ordene y hace lo imprescindible, lo que ella cree que se deba hacer, pero no también lo que usted está obligado a ejecutar sin dar pie a que ella lo mande y sobre todo, a realizarlo con gusto e interés.


  »Le pidió que vigilase por si Baughey cumplía sus amenazas y se limitó usted a ordenar una vigilancia superficial aquí, en torno a los pastos, sin preocuparse de estudiar el terreno, sin pensar que el ataque podría llegar por lugares menos sospechosos y aún más, cuando ella le advirtió del peligro, a la hora de combatirlo «se olvidó» de que podían combinar la invasión, atacando por la trocha mientras parecían amenazar únicamente por el otro lado. Y si para usted era normal su actitud, para los demás no podía serlo, porque defendemos el rancho y nuestro pan y porque de haberle dejado a usted la iniciativa, es posible que en estos momentos no sólo los astados de Baughey estarían aquí instalados para siempre, sino que algunos de nosotros habríamos muerto emparedados entre dos hatajos y los «Colt» de los invasores. Y como yo he observado su indiferencia, como usted es un hombre lleno de soberbia, a quien no se le puede decir nada porque se cree infalible y basta con que le indiquen algo para que su vanidad le mueva a hacer lo contrario, por eso y por todas las razones expuestas, yo que vigilaba por mi cuenta los lugares que usted desdeñó vigilar, informé al ama de lo descubierto, porque sólo diciéndoselo a ella se evitaría el mal, y no me equivoqué. Ahora, ya sabe la razón, y no sea tan estúpido que se figure que me guio nada que no fuese defender esto. Por lo mismo, supliqué al ama que no dijese quién la había informado, porque quería pasar inadvertido y no tenía más interés que el de servirla como ella se merece.


  Los peones miraban a Teddy con fijeza, influidos por su energía, por su firmeza y por las razones que aducía para justificar su intervención en aquel grave asunto.


  Timmy, lívido, con el rostro contraído por la más ardorosa rabia y con los puños crispados hasta clavarse las uñas en las palmas de las manos, le había dejado hablar como si lo que estaba diciendo no le afectase para nada. Pero en su rostro se reflejaba el efecto de las acusaciones y todos estaban seguros de que por su cargo, por su vanidad y por su carácter duro, no las encajaría sin llevar la réplica al terreno de la violencia.


  Y se preguntaban cómo iba a terminar el escabroso diálogo, porque si Timmy era el capataz y se le debía obediencia, Teddy no sólo era su compañero, sino que había obrado en defensa de todos, mal que le pesase a Timmy. Por fin, éste con la frialdad de palabra que era peculiar en él, pero con el fuego de la ira que le dominaba en la intención repuso:


  —¿Has terminado ya?


  —Creo que sí.


  —Y ahora, después de tu brillante intervención, ¿qué premio esperas?


  —¿Yo? Ninguno. Cuando se cumple un deber, el mejor premio es la satisfacción de haberlo cumplido.


  —Claro, pero cuando ese deber se ejecuta en favor de una mujer joven, bonita, dueña de un rancho, soltera y sin compromiso y con esa «noble» acción se deja en evidencia a quien se le ha confiado la misión de velar por sus intereses, el premio, o al menos la ambición de conseguirlo, puede ser tan elevado que...


  No terminó la frase. Teddy, que había cambiado de color al escucharle y adivinar lo que pretendía insinuar, saltó sobre él con los puños crispados bramando:


  —¡Cobarde! ¡Miserable!


  Timmy, que no esperaba aquella reacción del peón y creía que necesitaría de muchos revulsivos para obligarle a pelear, se vio sorprendido por el formidable puñetazo que recibió en la boca, para cortar en ella el final de sus insinuaciones.


  Fue un puñetazo administrado con toda la fuerza de que el joven era capaz y que partió los labios de Timmy haciéndole sangrar escandalosamente.


  El capataz, ciego por la agresión, reaccionó y lanzándose sobre el peón, le devolvió el puñetazo alcanzándole en la frente con su puño de hierro.


  Teddy sintió como si le hubiesen chascado la cabeza por dentro, pero también era duro y sabiendo lo que podía esperar del agrio capataz, aguantó el dolor, trató de sacudirse el mareo que le había producido el golpe y en lugar de ponerse a la defensiva, se lanzó brioso sobre él dispuesto a devolverle la caricia.


  Por unos minutos, ambos como lobos rabiosos se atacaron despreciando el dolor y las lesiones, para preocuparse sólo de aplastar al contrario y anularle consiguiendo la victoria. No se podían ofrecer respiro, porque el que flaquease llevaría todas las de perder.


  Los peones, conmovidos, no se atrevían a intervenir en el duelo. Los dos peleaban lícitamente y en aquellos momentos no eran capataz y peón, sino dos hombres que estaban dirimiendo sus diferencias de poder a poder, aunque el motivo afectase a diferencias de criterio respecto a su misión en el rancho. '


  Los dos eran fuertes y golpeaban con rabia. Todo lo que de temor había manifestado Teddy para que el capataz no se enterase de su intromisión, se había convertido en furia y valentía. Puestas las cartas boca arriba, ya no le importaba más que quedar como peleador a la misma altura que había quedado como fiel servidor de Susie.


  Y ambos se machacaron a placer, dando y recibiendo golpes sin flaquear ni retroceder, despreciando el dolor y la sangre que brotaba de sus heridas.


  Todo su afán ciego consistía en aplastar a su contrario aun a costa de quedar mal parados, y como dos tigres rabiosos se golpeaban ya de una manera mecánica, como si el dolor hubiese sido superado y sus carnes maceradas fuesen insensibles a él.


  Y de repente, cuando la pelea era más dura, cuando los dos rivales tenían el rostro desfigurado y sus ropas presentaban ramalazos de sangre vertida, un caballo llegó al galope y sobre él, Susie, la cual asombrada ante el cuadro que se presentaba de súbito a sus ojos, medio adivinó que algo había sucedido por cuenta de las confidencias de Teddy y saltando veloz del caballo, se abalanzó hacia los peleadores, gritando:


  —¡Quietos! ¡Atrás! ¿Qué es eso?


  Timmy ciego de furor, la empujó con violencia hacia un lado, bramando:


  —¡Fuera de aquí! Este asunto es mío y de este tipo.


  Pero Susie, bravamente, tomándole por una de las destrozadas mangas de la camisa tiró hacia atrás con furia.


  —¿Qué modo es ése de contestarme a mí? Están en mi rancho y soy la dueña. Atrás, Teddy, atrás, o por el diablo les juro que si siguen peleando delante de mí les pego un tiro a cada uno.


  Timmy se revolvió ciego ante la amenaza y perdido el control de sus nervios, bramó:


  —Oiga a mí no me amenaza nadie y menos una mujer, porque...


  Hizo un movimiento sospechoso como si intentase sacar el revólver, cosa que obligó al resto de los peones a tirar de los suyos en defensa de la muchacha, al tiempo que uno gritaba:


  —Cuidado, Timmy; no pase de ahí porque sería peligroso. Si hasta ahora no nos hemos metido en el asunto fue porque eran ustedes dos hombres, pero tratándose de una mujer es distinto.


  El capataz dominó su impulso rechinando los dientes con rabia, mientras Susie, fría, sin miedo aparente, avanzó y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  Timmy mascando las palabras, repuso:


  —¿Y aún lo pregunta? ¿Es que cree que no iba a saber que quien había metido cizaña cerca de usted en el asunto del ataque de anoche era este cerdo chivato?


  Teddy hizo un movimiento para lanzarse de nuevo sobre el capataz, pero sus compañeros se interpusieron evitándolo. Y el capataz fuera de sí, añadió:


  —Y ni a él ni a usted les perdono lo que me han hecho... A él, porque por lucirse y ganarse honores, le fue con el cuento de lo que había descubierto y a usted, porque me hizo de menos ocultándome quién le había informado del caso..


  Susie, molesta, repuso:


  —Entendí que era mejor así, en bien de todos. Pero puesto que las cosas han sucedido de otra manera, le diré algo que es preferible que salga pronto a relucir para dejar las cosas bien aclaradas. Si usted hubiese cumplido un poco mejor con su deber, no habría sucedido nada, porque lo que él descubrió por su cuenta, ya que usted descuidó vigilar esa parte, lo habría descubierto quien hubiese puesto usted a vigilar y no tendría que quejarse ahora de que se lo habían ocultado. Por otra parte, ¿qué confianza me ha dado usted con ese descuido? ¡Ninguna! ¿Qué medidas tomó por su iniciativa para evitar que al tiempo que atacaban de frente, no nos atacasen por la espalda? ¡Ninguna! Tuvo que ser Teddy quien con más sentido de la realidad y de la defensa, me insinuase la necesidad de vigilar la trocha. Si él no piensa en eso, a estas horas yo habría perdido los pastos por su impremeditación y falta de entusiasmo.


  —¿También eso? —rugió Timmy.


  —Sí; siento decírselo, pero también eso. Yo he observado cómo desde que mi padre falta, usted se siente frío y molesto porque sea una mujer la que tenga que asumir el mando de la hacienda. Parece como si eso le denigrase, cuando yo no he mermado sus facultades ni di orden alguna que le dejase en entredicho.


  —¿No? Y lo sucedido con ese tipo, ¿qué fue?


  —Usted tuvo la culpa. ¿Acaso cree que los demás no se han dado cuenta de su actitud? Si usted no tomó toda clase de medidas como era su obligación sabiendo que el peligro estaba latente, ¿por qué se queja de que los demás hiciesen caso omiso de usted? Lo que peligraba era mi hacienda, la perjudicada era yo y lo justo era que acudiesen a quien más interés debía tener en defenderlo. No se queje de lo que usted mismo ha provocado.


  Timmy se sentía rabioso hasta el paroxismo. No tenía razones con qué rebatir a las de la enérgica muchacha y lo que le estaba diciendo delante de todo el equipo le escocía, porque sospechaba que todos pensaban igual. Por ello, reaccionando bruscamente, repuso:


  —Muy bien, puesto que lo cree así, le diré que así es. Sus diferencias con Baughey no tenemos por qué pagarlas los demás. Usted tiene una pugna con él, pero no es usted la que tiene que correr el peligro de tener que enfrentarse una vez y otra con él y sus hombres, sino nosotros y por un mísero sueldo no tiene derecho a que expongamos la vida todos los días. Antes, viviendo su padre, la cosa era distinta: él era el primero en correr el peligro y Baughey le temía. A usted no la teme, ya lo ha visto, y el fracaso de hoy será el preludio de nuevos ataques que pondrán en peligro nuestras vidas, aquí en los pastos y fuera de ellos. ¿Cree que por cien dólares al mes se puede estar exponiendo la vida a diario?


  —No. Por cien dólares, no. Yo no la expondría por ese precio, pero sí gratis por algo noble que está por encima de todo egoísmo. De todas formas, si ése era su modo de pensar, debió decirlo desde el primer momento y no confiarme, porque para mí era más peligroso que saberme sola. Tiene razón; por esa miseria de dinero no puedo exigirle a nadie ni se lo exijo que se jueguen la vida por defender estos pastos, y por ello, desde este momento queda usted relevado de exponer un solo pelo a mi favor y lo mismo digo a todos, si alguno piensa como usted. El que crea que no puede ni debe excederse en mi ayuda, que pase por el rancho en seguida y le haré su cuenta. Quiero saber con quién cuento y cómo debo proceder de aquí en adelante. Así es, que por si vuelven en seguida, apresúrese a liquidar su situación y a evadir el peligro.


  Un silencio oprimente reinó después de las enérgicas palabras de Susie. Nadie se movió del sitio que ocupaba y todos los ojos estaban fijos en Timmy, quien limpiándose la sangre del rostro con el pañuelo, tenía el gesto contraído por una rabia infinita.


  Por fin, estrujando el pañuelo con su crispada mano, repuso:


  —No hacía falta que se molestase en hacerme esa indicación, porque era algo que ya tenía decidido desde ayer. Si no me despedí antes del ataque, fue para que no creyese que era el miedo el que me impulsaba a hacerlo en esos momentos. Sólo quería saber la verdad y dar a este chivato su merecido para que aprenda a situarse en su terreno. Por lo demás, no me faltará donde trabajar, ni a usted quien se sienta tan valiente y altruista que se juegue el pellejo todos los días para demostrar que vale más que yo.


  —Confío en encontrarlo—dijo ella—. Y si no, asumiré yo esa tarea para demostrar que aunque no me visto por los pies, sé quedar en el terreno que me corresponde.


  —Claro que encontrará. ¿O es que cree que todo lo que ese tipo ha hecho no lo hizo para ponerme la zancadilla y hacer méritos para ganarse el puesto? Todos los que no sirven para subir a pie por sus propios medios, saben agarrarse a unas faldas para que les ayuden a hacer la ascensión más fácil.


  De nuevo tuvieron que sujetar a Teddy, quien en su furor pretendía saltar sobre el capataz.


  —¡Bicho venenoso! —clamó—. Eres tan cobarde como mal intencionado y tengo que deshacerte la boca para que te tragues envueltas en tu propio veneno todas las calumnias que viertes sobre los demás.


  —Lo mismo te digo, Teddy. Esto no ha hecho más que empezar y tenemos que terminarlo a tiros. No lo olvides.


  —Estaré a tu disposición en cualquier momento, porque a mí no me asustan los hombres de Baughey ni me asustas tú.


  —Lo veremos, gallito. Aún no sabes la medida de mi bota y no tardarás en saberla.


  —¡Basta! —bramó Susie—. Retírese y pase a cobrar lo que tenga devengado.


   


   


   


   


   


  V


   


  SEMILLA DE ODIOS


   


  Timmy se dirigió a una de las pequeñas charcas de los pastos, donde se estuvo lavando fieramente para borrar en lo posible las huellas de la feroz pelea, mientras los peones se llevaban a Teddy a otra más alejada, para que también procediese a lavarse un poco.


  Los dos tenían el rostro lleno de cortes, de rosetones morados y de arañazos que marcaban sus rojas estrías sobre su piel morena.


  Susie, ojo avizor para evitar que los dos rivales volviesen a enzarzarse, no los perdía de vista, e incluso hizo un ademán a uno de los peones, indicándole que se llevasen a Teddy, cosa que hicieron entre tres.


  Cuando Timmy hubo, hecho todo lo posible para recomponer su rostro, se dirigió al barracón donde tenía su arcón y procedió a despojarse de los jirones de camisa que colgaban sobre su robusto cuerpo, poniéndose otra nueva y recogiendo su impedimenta.


  Cuando todo lo tuvo en orden, buscó su caballo y dijo a Susie:


  —Cuando quiera puede liquidarme.


  —Ahora mismo.


  Saltó al caballo y lo puso en marcha, siendo imitado por el ahora ex capataz.


  Cuando llegaron al rancho, subieron al despacho y la joven extrajo de un cajón cien dólares, diciendo:


  —Tome, aquí tiene la paga del mes.


  —Gracias, pero no pido limosna.


  —No es una limosna. Mi padre tenía por costumbre pagar los meses enteros como indemnización de despido, por lo tanto no le doy un centavo más que deba darle. Y ahora, antes de que se marche, quiero añadir algo. Me ha decepcionado profundamente, Timmy, porque jamás creí que pudiese portarse de ese modo conmigo. Mi padre decía de usted que era un buen capataz, pero sin iniciativas ni más estímulos que cumplir estrictamente las obligaciones de su cargo. Yo creí que exageraba, pero la realidad me ha demostrado que le conocía mejor que yo.


  —Sí, ahora terminarán por decir que era un inepto, un vago y todo lo que quieran de mí. Será porque no he sido ni seré un adulador, o porque no he sentido apetencias mayores que las que lógicamente debía sentir.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Que otro en mi lugar se hubiese sentido dominado por la ambición de serlo todo aquí, con un poco de falsedad en las palabras y en las obras. No era mal asunto hacerse el indispensable, halagar su vanidad, cortejarla y... ver el modo de terminar por ser el dueño de su persona y de su hacienda. Esto parece lo lógico y el que yo no haya pensado subir tan alto, ha sido un pecado que merece este final.


  —No sea estúpido ni vanidoso. Si hubiese pensado tal cosa... nadie puede augurar el mañana, pero temo que hubiese perdido el tiempo. ¿No será más bien que lo ha sospechado usted y por eso ha renunciado de antemano y no le convenía intentar méritos que no hubiese obtenido?


  —Es posible, pero no faltará otro que lo intente. Eso es algo que sé con plena seguridad.


  —¿Qué quiere insinuar?


  —Nada. El tiempo lo dirá... si es que yo dejo con vida al que lo pretende.


  Susie, arrebolada, se levantó del asiento, diciendo:


  —¿Quiere hacer el favor de irse ya? Le estoy tolerando insinuaciones que dicen muy poco en su favor.


  —Si le molesta, peor para usted.


  —Pues aunque crea lo contrario, no me molesta, porque si alguno abriga esa pretensión tengo la seguridad de que tendrá más méritos para ello que usted, y si lo consigue, será porque se lo habrá ganado por sí mismo…


  —O lo habrá ganado con engaños.


  —Eso será cosa mía.


  —Pues que con su pan se lo coma.


  Y abandonó furioso el despacho.


  Cuando desde la ventana le vio alejarse a todo galope camino del poblado, en lugar de sentir una sensación de alivio notó una opresión extraña, como si la acuciase el presentimiento de que con la marcha de su capataz, los peligros para ella en lugar de disminuir iban a verse aumentados. Timmy se iba con el fiero rencor del fracaso y no le perdonaría a ella ni a Teddy aquel final bochornoso para él.


  Y lo sentía por muchos motivos. Uno, porque con la deserción del capataz parecía como si todo lo que había constituido un sólido bloque en su hacienda hasta aquel momento, empezaba a desmoronarse peligrosamente y otro, porque ahora temía que Teddy se viese expuesto a un serio peligro por haberse puesto frente al capataz por defender sus intereses.


  Por un momento, ponderó las insinuaciones de Timmy, pero en seguida intentó distraerse de aquel pensamiento que le molestaba. Tenía un concepto muy elevado del valiente muchacho y estaba segura de que todo lo que había hecho no encerraba más interés que el de corresponder noblemente al trato que siempre había recibido de su padre y de ella misma.


  Timmy era un hombre venenoso que todo lo quería contaminar con su propia baba.


  Otro pensamiento sustituyó a éste. La marcha de Timmy le planteaba el problema de buscar otro capataz y tenía miedo de meter en su hacienda algún elemento peor aún que el que acababa de marcharse y acaso alguien que pudiese estar vendido o venderse a su enemigo.


  Y esto tenía que meditarlo mucho, pues cualquier equivocación o paso en falso podía precipitar lo que con tanto ahínco estaba tratando de evitar.


  Y llegó a la conclusión de que la solución más adecuada era nombrar capataz a uno de los peones. Pero ¿a quién?


  No tenía preferencias por ninguno en tal sentido, aparte de que técnicamente, ignoraba cuál sería el más capacitado para usufructuar el cargo.


  Y tras mucho meditarlo, estimó que la mejor solución era dejarlo al albedrío del equipo. Que entre ellos hiciesen la selección y propusiesen al que estimasen más apto para el cargo. Esta solución tendría la ventaja de evitar celos entre ellos mismos, pues no siéndoles impuesto uno determinado y sí elegido por libre voluntad de todos, le acatarían con respeto.


  Era la mejor solución y la pondría en práctica aquel mismo día.


  Por la tarde, poco antes de terminar la faena, acudió a los pastos. Los peones realizaban su cometido como de ordinario y a pesar de que nadie les mandaba, no se había producido desmoralización alguna. Hasta habían montado vigilancia cerca de la trocha y al otro lado de los pastos, para evitar una nueva sorpresa si se intentaba. Cuando la vieron llegar, se apresuraron a rodearla, asegurándole que todo estaba tranquilo y que no había surgido ningún contratiempo.


  Teddy, con algunos parches en el rostro y bastantes señales de la dura pelea, parecía más sosegado, pero estaba tenso y preocupado.


  Ella le saludó con una amable sonrisa.


  —¿Cómo va eso, Teddy? —preguntó.


  —Bien, señora. No ha sido nada de importancia.


  —Lo celebro, pero lamento que se haya producido. ¿Cómo supo Timmy que me había dado cuenta de su descubrimiento?


  —Porque nos oyó hablar en la trocha, cuando se presentó allí. Lo sospechaba, pero no estaba seguro.


  —Bien, ya no tiene remedio. Pero quizá haya sido mejor así, porque cuando las cosas no interesan, se dejan y no se da una sensación contraria que puede ser perjudicial para todos. Pero esto crea un problema que hay que solucionar rápidamente en bien de todos. Hace falta un capataz, porque a pesar de que todos ustedes saben su obligación y la cumplan, alguien tiene que mandar y dirigir esto. Yo no quisiera aquí caras nuevas en estos momentos. Podría suceder que metiese una nueva discordia o alguien vendido al enemigo, y quiero evitarlo. Por ello, he pensado nombrar capataz entre ustedes mismos, pero no quiero ser yo quien lo elija sino dejarlo a voluntad vuestra. Se conocen todos bien y confío en que por encima de vanidades, ustedes destaquen al que deba hacerse cargo del mando. Después, si encontrásemos un par de peones de confianza sería conveniente contratarlos, pero eso no corre tanta prisa. Por lo tanto, medítenlo bien, cambien impresiones y escojan el que estimen más conveniente, pero de forma que no sea un semillero de discordias. Si el que sea propuesto no lo es por unanimidad, entonces buscaré un extraño y en paz. Esto es cuanto tengo que decirles. Mañana me comunican su decisión y de acuerdo con ella, procederé.


  Nadie contestó a la propuesta. Les había cogido de sorpresa y lo que menos sospechaban era que debían decidir entre ellos.


  Cuando Susie volvió al rancho, se fijó en los alicates que habían quedado sobre su mesa. Los miró con rabia y luego, en un arranque, se sentó ante la mesa y escribió una nota a Baughey que decía:


   


  «Le devuelvo eso que se dejó olvidado junto a mis alambradas. Espero que otra vez lo use para algo más noble.


  »También espero que la lección sufrida le diga algo de lo que una mujer decidida está dispuesta a hacer para defender lo que usufructúa con el derecho que le da el haber sido la primera que puso en servicio ese terreno.


  »No está en mi ánimo pelear con nadie, pero sí defenderme hasta el sacrificio. Piénselo bien porque el asunto lo merece.


  »Susie.»


   


  Y llamando al peón que tenía a su servicio en el rancho, le encargó llevar la carta y los alicates a la hacienda de Baughey.


  Ella no pensó en que la irónica devolución constituyese un nuevo reto para el implacable ranchero y sí solo una advertencia de lo que podía encontrar si repetía el ataque.


  Aquella noche durmió mal, preocupada con la situación. Estaba segura de que su enemigo no encajaría la derrota ni renunciaría a posesionarse de los pastos y temía nuevas y más sangrientas luchas.


  Por la mañana después de desayunar decidió volver a los pastos. Anhelaba saber cómo había transcurrido la noche y al tiempo conocer la decisión de sus hombres.


  Cuando llegó, el primero que la vio avanzar corrió la voz entre sus compañeros para que todos acudiesen, y ella esperó a que se hallasen reunidos para conocer su decisión.


  Los iba examinando con atención a medida que llegaban, tratando de adivinar por sus gestos quién había sido el designado, pero sus rostros estaban inmutables y se preguntó si sería síntoma de que no se habían puesto de acuerdo.


  Esto podía ser lo peor para todos, pero si así había sucedido, no podía evitarlo.


  Por fin, todos formaron frente a ella y la joven con voz un poco emocionada, preguntó:


  —Bien, muchachos; ¿qué tienen que decirme?


  Uno se adelantó.


  —Ya hemos hecho la elección, ama.


  —Un momento; antes de que me den el nombre del favorecido... ¿hubo unanimidad o sólo mayoría?


  —Hemos estado todos de acuerdo, ama.


  —Celebro que así sea, porque eso me demuestra lo sensatos que son ustedes. ¿Quién fue el elegido?


  —Teddy—repuso uno lacónicamente.


  Ella se estremeció sin querer. Aunque tuvo momentos en que sin saber por qué pensó en él, no llegó a creer fundadamente que lo escogieran.


  Pero reaccionando, repuso:


  —Supongo que habrán tenido alguna razón poderosa para elegirle.


  —En efecto—repuso el que había, hablado—. Hemos tenido en cuenta que él descubrió las reses en los cañones y que él tuvo la visión certera de que podían atacarnos no sólo de frente, sino por la espalda, y hemos entendido que quien ve tan lejos las cosas, es en estos momentos el más indicado para prever las futuras. Por lo demás, si todos nos consideramos tan buenos peones como él, había que destacar a alguno por algo y hemos estado de acuerdo en que su mayor mérito era éste.


  —Muy bien, acepto las razones que aducen y les felicito por su sensatez. Ya lo ha oído, Teddy.


  Este, que parecía azorado, repuso:


  —Ama, yo me he negado tenazmente a aceptar la elección, pero no he podido convencerles.


  —¿Por qué esa negativa?


  —Porque yo... no tenía apetencia del cargo y porque ese bicho venenoso de Timmy lanzó por delante la insidia de que todo lo que había hecho lo hice para hacerle saltar y granjearme mayor simpatía de usted. Pido que escojan a otro y que...


  —Eso está decidido, Teddy—dijo uno—, no es cosa de volver sobre lo mismo. Te hemos dado nuestras razones y sólo esperamos de ti que sigas siendo tan sagaz que salgas al paso de nuevos trucos.


  —Yo sólo puedo prometeros poner toda mi buena voluntad y no rehusar cualquier exposición por grave que sea. Si seguís obstinados en ello y el ama lo acepta, prometo excederme hasta donde mis fuerzas alcancen.


  Susie, sonriendo, repuso:


  —Yo di mi conformidad con el candidato designado y nada tengo que oponer. Soy la primera en estar agradecida a su clara visión de las cosas y como los demás, confío en que todo siga lo mismo y haga honor a la confianza que sus compañeros y yo ponemos en usted.


  —Lo intentaré cueste lo que cueste.


  —Pues desde este mismo momento queda nombrado capataz. Y ahora, si conocen un par de peones de confianza que puedan ser traídos sin peligro, convendrá contratarlos pronto. Nadie sabe lo que ese monstruo puede intentar de nuevo y aunque esta vez ha sufrido bajas que han mermado el número de sus hombres, siempre contará con mayor cantidad que nosotros y no se le pueden dar más ventajas. Si esto rindiese lo suficiente para contratar una docena de hombres más, lo haría sin vacilar para equilibrar las fuerzas, pero no puedo y lo siento. Sabéis bien lo que esto produce y que no hay trabajo para más.


  —Lo sabemos, ama, y todos haremos cuanto esté en nuestra mano para rendir cada uno por dos.


  —Y yo les quedaré agradecida hasta el infinito.


  Y como todo lo que tenían que hablar sobre el asunto estaba hablado, la joven decidió volver al rancho.


  En su fuero interno estaba satisfecha de la elección. Teddy había demostrado una sagacidad poco común y un interés enorme por cumplir hasta donde sus posibilidades le permitieron, pero esta satisfacción se veía turbada por una inquietud extraña que no podía dominar.


  Y esta inquietud la producía el recuerdo de las insinuaciones de Timmy respecto al peón. Le había calificado de ambicioso para subir a sus ojos de una manera espectacular, y aunque ella no había intervenido en nada respecto a la elección, cuando se supiese que el sustituto de Timmy era Teddy, aquél echaría las campanas al vuelo y afirmaría donde le quisieran oír que sabía lo que iba a suceder y que todo había sido una confabulación para despojarle del cargo y colocar a Teddy en su lugar.


  Pero, ¿qué podía hacer ella? No podía rehusarle cuando había sido designado por sus compañeros, y por otra parte, era un hombre leal y listo, fiel cumplidor de su deber. La había salvado de una trampa muy peligrosa y debía estarle agradecida.


  Por lo tanto, como su conciencia estaba tranquila, se encogería de hombros y no daría importancia a las murmuraciones. Sus intereses estaban por encima de otras cosas y no por evitar ciertos comentarios iba a dejar a merced de su enemigo lo que tanto le estaba costando sostener.


  No creía en la insinuación de que el peón había ido demasiado lejos en sus ambiciones personales, pero admitiendo que ello pudiese ser así, mientras no pasase de una aspiración íntima, sin manifestaciones externas a las que oponerse enérgicamente, cada uno en su fuero interno podía pensar como quisiera.


  Jamás había observado en él nada que no fuese una actitud normal y no era ahora motivo de recelo que las circunstancias le hubiesen colocado en aquella situación que parecía dar la razón al ex capataz.


  La malicia humana tenía sus expansiones morbosas que nadie podía atajar y en cualquier caso, nombrado o no capataz, bastaría que Timmy lanzase sus acusaciones insidiosas, para que la fantasía se desbordase tomándolo como artículo de fe.


  Y no se equivocaba, porque en el pecho del rudo capataz ardía la llama de la más viva ira. No era sólo la rabia de haber tenido que soportar las acusaciones de Susie sobre su indiferencia y desprecio hacia ella por ser una mujer y la censura de no haber sabido tomar las disposiciones necesarias para prevenir el doble ataque, sino el hecho de que ella se hubiese adelantado a despedirle sin darle tiempo a tomar la iniciativa. Porque ahora no podía presumir de haber sido él quien se despidiera, sino que pronto se sabría que Susie le había puesto en la pradera, acusándole de inepto en el cumplimiento de su cometido.


  Esto, unido a las lesiones que no podía disimular, le colocarían en una postura muy difícil ante la gente, y la rabia que le producía ponderar su situación, encendía en él un odio infinito hacia la muchacha.


  Hasta el momento, sólo había sido un hombre vulgar, sin violentas pasiones en ningún sentido, pero los acontecimientos habían encendido en su pecho el deseo del desquite y a imitación de Baughey, olvidaba que se trataba de una mujer y anhelaba tomarse la revancha. ¿Cómo? Aún no lo había pensado. Pero se prometía darla una severa lección que le hiciese arrepentirse del trato que le había dado, y en cuanto a Teddy, el origen y causante de su desairado despido, aún le perdonaba menos que a Susie. A Teddy tenía que destrozarlo como a un guiñapo, pero de manera espectacular, para que muchos fuesen testigos de su venganza.


   


   


   


   


   


  VI


   


  DIOS LOS CRÍA...


   


  Pronto se supo en todo el poblado que Timmy había cesado en su cargo de capataz del pequeño rancho de Susie, como también se había sabido, pese al interés en ocultarlo, el descalabro sufrido por Baughey en su nuevo intento de meter sus reses en los pastos comunales usufructuados por la joven y aunque muchos se guardaron de manifestar su opinión de simpatía hacia la brava muchacha, por temor a chocar con el equipo del derrotado ranchero, la opinión general estaba al lado de ella. Lo que no se explicaban era la salida de Timmy del rancho. Siempre le habían creído afecto a la hacienda y dejar sola a su propietaria en momentos tan críticos para ella era algo que no tenía justificación.


  Y no faltó quien con más decisión que los demás, abordase dos días después a Timmy en una taberna del poblado, cuando el ex capataz, sombrío y huraño, se había refugiado en un rincón y bebía a sorbos un gran vaso de whisky, mientras rumiaba interiormente un plan para castigar a Susie por su conducta.


  El que tuvo la osadía de interrogarle sin escrúpulos era un pequeño colono establecido no muy lejos de la hacienda de Susie, el cual gozaba fama de ser hombre tan falto de discreción como sobrado de fuerza y de espíritu violento.


  El colono, al enfrentarse con el excapataz y observar las señales que mostraba en su rostro, saludó con sorna, diciendo:


  —Hola, Timmy. ¿Qué diablos le ha sucedido para tener esa cara? ¿Es que se ha caído del caballo?


  —Me he caído del infierno. ¿Qué pasa?


  —Nada.


  —¿Le interesa algo el asunto, Oscar?


  —No, pero aquí donde suceden pocas cosas importantes, cuando se desarrolla alguna fuera de lo vulgar merece hablar de ella. Tengo entendido que ya no es usted capataz del rancho de Susie.


  —Bueno, ¿y qué?


  —Nada. Después de todo, nadie es eterno en ningún sitio, pero la cosa es chocante. No sé quién anda diciendo por ahí que la muchacha se ha puesto los pantalones que dejó su padre en este mundo y le puso a usted en la pradera lindamente. No me dirá que esas señales se las hizo ella también.


  Timmy, con violencia, se puso en pie clamando:


  —Oiga, ¿le importa algo lo sucedido? ¿No tiene algo mejor de qué ocuparse?


  —Realmente no, pero no se sulfure, que se le van a infectar las lesiones. ¿Quién se las hizo, Timmy?


  Este estuvo a punto de lanzarse sobre el inoportuno, pero no estaba para nuevas peleas y aquel tipo era, bastante más fuerte que Teddy.


  Y creyendo que le sería útil para su venganza empezar a soltar el veneno que llevaba dentro, repuso:


  —Parece que la gente siente mucha curiosidad por saber el motivo de mi salida del rancho, y aunque no sea muy discreto lanzar detalles al viento, bueno será que la verdad se imponga para que nadie me moleste más con preguntas irónicas que no estoy dispuesto a tolerar. Si le sirve de satisfacción, le diré que he salido del rancho porque su dueña me ha echado.


  —¡Aju! No me dirá que lo hizo porque le juzgase mal capataz. El padre de la chica siempre le alabó como tal aunque decía que era usted más seco que el desierto de Arizona.


  —No, no me echó por eso, sino porque había otro que le interesa más que yo para colocarle en mi lugar.


  —¿Otro?


  —Sí. Yo soy ya algo pasado de años y en cuanto a físico no resulto muy atractivo para una mujer joven, bonita y... con necesidad de encontrar un hombre que resuelva su situación futura. El otro reúne esas cualidades cuando menos, y aunque como capataz sea una nulidad, si llena sus sentidos, pues... sarna con gusto no pica.


  Las palabras insidiosas de Timmy despertaron la curiosidad de los presentes. Con lo que acababa de decir, había vertido veneno corrosivo para emponzoñar a medio poblado.


  —¡Aju! —repitió el colono—. ¿Conque un mozo bonito y gallardo dándole a usted la patada como a una baya seca? Y dígame, ¿también le sacudieron a usted a la hora de ponerle fuera de la cerca?


  —Nos sacudimos, Oscar. ¿O es que cree que se me han vuelto los puños de cera?


  —¡Vaya, vaya, con la mosquita muerta! ¿Conque un sustituto para andar por casa?


  —Eso, ella lo sabrá.


  —¿Y quién ha sido el afortunado que le limpió a usted el comedero?


  —Como tiene que saberse no tardando mucho, le diré que Teddy Sandburg. No tardarán en verle presumiendo de capataz.


  —¡Hum! No ha tenido mal gusto. Teddy es un chico guapo, garboso, está bien de edad.


  —De lo que no está tan bien es de vergüenza. Ha estado minándome el terreno desde que el patrón murió y la ha hecho creer que yo estaba vendido a su enemigo, y que si seguía otorgándome su confianza, un día metería yo mismo las reses de Baughey en sus pastos. Yo no pude sospechar tal cosa, pero cuando me di cuenta... no maté a Teddy porque me lo impidieron, pero no crea que salió mejor librado que yo. Claro que la cosa no ha concluido aún y que un día cuando asome el morro por donde yo esté, si es que el miedo le deja y ella le da permiso, terminaremos de discutir este asunto con los revólveres en la mano.


  —Muy gracioso el lance, Timmy. ¿Ve usted los inconvenientes de haber nacido feo y sin gracia? Usted pudo ser el que se llevase el gato al agua y ha dejado que sé le meta por medio otro más bonito, aunque valga menos. Las mujeres son así y nadie se puede fiar de ellas.


  —A mí me tiene eso sin cuidado. No soñé jamás con hacerle el amor ni hacerme dueño de esa miseria de rancho que tiene, pero no creí tampoco que me pagase como me ha pagado, después de los servicios que yo he prestado en su hacienda.


  —Así paga el diablo a quien bien le sirve, Timmy. En fin, eso quiere decir que pronto tendremos boda.


  —¿Boda? Bueno, es posible... o quizá no. Pero para el caso... ¿qué más da?


  Todos le miraron intensamente. Sus palabras querían decir mucho aunque no decían nada claro.


  —Oiga—preguntó Oscar—, ¿quiere decir que...?


  —Yo no digo nada. Digo que habrá boda o no la habrá... ese asunto me importa un bledo.


  —Sí, claro. Después de todo, si no va a ser para usted... Pero ¿quién había de pensar tal cosa? La verdad es que los hay aprovechados en el mundo.


  Timmy no quiso seguir discutiendo el asunto. Había lanzado la piedra y ahora que los demás la hiciesen rebotar de unos a otros.


  Pero quedaba algo en el aire con lo que no había contado, y era su situación respecto a Baughey. A fin de cuentas, él había intervenido en el fracasado intento de meter las reses en los pastos comunales y el ranchero no podría olvidar su parte en el fracaso.


  Así, al día siguiente, cuando transitaba por la calle principal, vio avanzar en sentido contrario a Walt Hewer, el capataz de Baughey, y al reconocerle, se detuvo y llevó la mano al revólver, dispuesto a tirar de él al menor síntoma agresivo de Walt, el cual también gozaba fama de ser un tipo bronco y muy peligroso.


  Pero Walt, al reconocerle, sonrió de una manera extraña y gritó:


  —No se rasque el costado, Timmy, que no habrá necesidad. Al contrario: me alegro encontrarle, porque le estaba buscando para hablar con usted.


  —¿Conmigo? ¿De qué?


  —En realidad, es mi patrón quien desea hablarle. ¿Tendría inconveniente en venir conmigo al rancho?


  —Si no me explica antes para qué...


  —No creo que salga perdiendo nada con la visita, sino al contrario. Mi patrón se ha enterado de lo que ya todo el mundo conoce y cree interesante para usted y para él cambiar algunas impresiones.


  Timmy, después de un momento de duda, repuso:


  —Bueno, no tengo inconveniente.


  —Pues entonces, vamos. Se alegrará verle en seguida. Ambos se encaminaron al rancho, donde Baughey le recibió en cuanto su capataz le anunció la visita.


  —Hola, Timmy—saludó cordial—, pase y no recele nada, que no le he traído aquí para nada malo, sino para que hablemos como amigos. Cuando las cosas varían, los hombres deben atenerse a las circunstancias de cada momento.


  Timmy aceptó el asiento que el ranchero le ofrecía y Walt se sentó enfrente.


  Hubo un momento de silencio que rompió el ranchero diciendo:


  —Han llegado a mí rumores muy extraños respecto a su cese como capataz del rancho de Susie. ¿Debo aceptarlo como artículo de fe?


  —No sé en qué forma habrán llegado a usted esas noticias.


  —Pues... acaso sea mejor que me cuente las cosas a su modo y resultará más sencillo.


  —No tengo inconveniente, porque la cosa es sencilla. Desde que murió mi expatrón, yo no estaba conforme en seguir al frente del equipo. Me fastidian las mujeres mandonas y no podía aguantar que ella ni ninguna otra me diese órdenes. Por otra parte, yo adiviné que los rencores entre usted y ella se recrudecerían y no estaba dispuesto a jugarme la vida a cada paso, por un modesto sueldo y por algo que no me iba ni me venía. Había decidido marcharme y estaba realizando gestiones en secreto para buscar otro cargo y en cuanto lo tuviese, dejarla. Pero sucedió algo que lo precipitó y enturbió las cosas. Cuando entre usted y ella hubo palabras de desafío, me buscó para decirme que la había amenazado usted con invadir los pastos y me ordenó que tomase precauciones para evitar cualquier sorpresa.


  »La verdad es que no me gustó la situación. Lo que yo quería evitar se iba a producir y no estaba dispuesto a exponerme cuando estaba a punto de abandonar el rancho. Y no tomé la orden con entusiasmo. Me limité a cubrir el expediente, y estaba dispuesto por mi parte a ser un testigo pasivo de lo que sucediese, porque si tarde o temprano ha de terminar usted por imponerse y hacerse dueño de ese terreno, ¿para qué jugarse la vida por algo que no tiene solución? Pero hubo alguien que pensó lo contrario; alguien que sabía mi disgusto dentro del rancho y que aspiraba no sólo a hacer méritos bajo cuerda para suplantarme en el cargo, sino con ambiciones de más vuelos. Y fue éste quien por su cuenta descubrió sus reses entrando en el cañón y quien en lugar de decírmelo a mí, fue con el cuento a Susie, para que ésta se soliviantase y después de censurarme mi falta de precaución, tomase a su cargo la iniciativa de poner a los peones en guardia para rechazar el ataque.


  »Pero aún hubo más. Ese tipo fue quien le insinuó la idea de que usted pudiese planear un doble golpe y aprovechar la confusión del primer ataque, para lanzar uno por la trocha. Tanto fue así, que entre él y la propia Susie montaron la guardia en el espino de la trocha y él fue quien malhirió a uno de sus hombres y Susie la que hizo encajar plomo al otro, evitando el éxito de su doble maniobra. Esto acabó de agriar las cosas y cuando todo terminó porque los peones están de su lado y no se mostraron remisos en repeler el ataque, tuve una pelea feroz con el tipo. Le hubiese destrozado a golpes de no llegar Susie a tiempo de evitarlo. Entonces, la polémica fue con ella. Me acusó de despreocuparme de la defensa de sus intereses y me obligó a decirle lo que pensaba. No estaba dispuesto a jugarme la, vida por sus intereses y no lo haría. El final fue el despido cuando yo estaba a punto de pedirlo por mi cuenta. No me ha importado nada, porque era asunto ya sancionado, pero sí que ese tipo hubiese estado minándome el terreno y adulándola no sólo por suplantarme como capataz, sino porque ande detrás de conquistarla y hacerse dueño de ella y del rancho. Y esto le ha movido a hacerse el héroe y a meterse por los ojos de ella de tal forma que... ya veremos cómo mina todo.


  —Muy interesante—comentó el ranchero—. ¿Y quién es ese héroe anónimo que pretende enfrentarse conmigo?


  —Teddy.


  —Muy ambicioso. ¿Conque Teddy? Muy bien, pues bueno es saberlo para apuntarle el primero de la lista. Y ahora, después de sus explicaciones que coinciden con los rumores que habían llegado hasta mí, ¿qué es lo que piensa hacer?


  —Aún no lo sé. Hay algo sobre todo que no quiero demorar y es meter cinco onzas de plomo en el cuerpo de Teddy. Después, buscar trabajo.


  —Muy bien, entonces, creo que será fácil entendernos. Yo no le puedo ofrecer el cargo de capataz, porque lo tengo bien cubierto, pero sí tomarle a mis órdenes en tanto soluciona ese asunto y pagarle bien si me secunda en mis deseos de poner fin a esta pugna. Que yo sufriese un fracaso, más que nada porque el ganado se declaró en estampida y no quería perderlo, no significa que haya renunciado a meter mis reses en esos pastos; me pertenecen como a cualquier otro y no se lo cedo por nada del mundo. Y como usted es hombre que conoce bien aquello, sabe los detalles de todo y puede serme útil para un nuevo intento, estoy dispuesto a pagarle bien su ayuda y con ello, facilitarle su deseo de vengarse de Teddy y hasta ayudarle a conseguirlo. Si está dispuesto a ello, discutiremos las condiciones y estudiaremos un nuevo plan de ataque. Le prometo que si la echo de los pastos y meto mis reses en ellos, al final le daré una excelente gratificación.


  Timmy con los ojos relucientes de salvaje alegría, pues el ofrecimiento del ranchero le podía facilitar mejor sus planes de venganza, repuso:


  —No tengo inconveniente ninguno en aceptar.


  —Y yo lo celebro. Creo que sus conocimientos de la hacienda me pueden ser útiles y espero que no tardando mucho, consiga lo que siempre ha constituido en mí un anhelo y una necesidad ineludible.


  —Y yo creo que se puede conseguir, pero no por los procedimientos que hasta ahora ha empleado usted, sino por otros más callados e ingeniosos.


  —¿Eh? ¿Qué dice?


  —Sí, lo que digo es cierto. Para que usted tenga derecho a figurar como usufructuario de esos pastos, sólo necesita tener reses dentro y demostrarlo. Si las tiene y lo demuestra, nada podrá ella hacer para desalojarlas y cuando surja el conflicto de ver las reses mezcladas con legalidad, alguien tendrá que renunciar a tener allí las suyas. Creo que no será usted, que podrá imponerse con razones de peso y de fuerza.


  —Muy interesante. ¿Quiere explicarse?


  —Se lo explicaré cuando hayamos tratado mi asunto.


  Y se entregaron a discutir las condiciones da la ayuda de Timmy.



   


   


   


   


   


  VII


   


  UN RETO Y UNA RESPUESTA


   


  Teddy era un muchacho relativamente culto y sobre todo dotado de un sentido sensible de la realidad. Había estudiado en un buen colegio hasta los catorce años, edad en que se vio obligado a iniciar sus trabajos manuales por fallecimiento de su padre.


  Como por su juventud no estuviese en condiciones de ganar lo suficiente para mantener a su madre, a ésta se la llevó con él un hermano casado y Teddy quedó en el poblado sirviendo en un rancho alejado del pueblo, para más tarde pasar al del padre de Susie, hacía cinco años.


  Y siempre había sido tratado con cariño por el fallecido ranchero y por su hija, pues era serio, parco, fiel cumplidor de su deber y poco amigo de jaranas; sus cualidades le hacían simpático y atractivo.


  Y cuando el joven se vio honrado con aquel cargo que él consideraba excesivo para sus veinticinco años, se dió a pensar en la responsabilidad que había caído sobre sus espaldas y la obligación en que estaba de hacer honor a la distinción.


  Los momentos eran dramáticos; la cruzada contra Susie se había recrudecido, y ahora aumentaría aún más con las amenazas de Timmy, y tenía que salir al paso de todos aquellos peligros y excederse, salvando de una vez una situación que se presentaba muy confusa y alarmante. Por ello, desde el momento en que oficialmente se consideró responsable del rancho y de los pastos, entendió que no podía estar a merced de las iniciativas de los enemigos de Susie, capeando los temporales que desencadenaron sobre ella, sino que tenía que buscar una solución tajante que decidiese la pugna de una sola vez.


  Tras mucho estudiar el asunto, para él, la más eficaz al menos de momento, era una en la que no había pensado Baughey y no sabía por qué. Si los pastos eran comunales, sin derecho preferente, era cierto que cualquiera podía usufructuarlos, pero si alguien los compraba o los arrendaba legalmente, su derecho sería indiscutible y sobre él podía operar.


  ¿Por qué el ranchero que tenía capital no lo había intentado así? De Susie sabía que en aquellos momentos no disponía de dinero, porque el rendimiento aquel año había sido pobre, y la muerte del dueño había originado gastos desequilibrantes. Pero Baughey pudo hacerlo, y en este caso, apelando a las autoridades, habría podido desalojar el ganado de Susie de aquel terreno, sin que la fuerza hubiese valido nada ante la Ley.


  Y pensando lejos, sospechaba que el violento ranchero terminase por apelar a aquel recurso, en cuyo caso Susie se iba a ver ahogada cuando estaba a punto de remontar sus dificultades, ya que aquel año la cabaña de nuevas crías había sido excelente.


  Y su obsesión fue fiarlo todo a la posesión legal de aquel trozo de tierra por uno u otro litigante.


  Ignoraba qué canon cobraría el representante del Estado por los arriendos. No había tarifa fija establecida y todo dependía del lugar del terreno, de su importancia y de que hubiese interés por parte de varios postores para los arriendos.


  Y como en aquella parte no se habían producido luchas por arrendar terrenos y era un lugar sin gran importancia en este sentido, calculaba que el agente del Gobierno, con tal de arrendar algo para que se viese que cumplía su misión y ganarse su parte en el arriendo, no se mostraría exigente en el precio.


  Acaso con mil dólares o un poco más se podía conseguir una concesión por un par de años, tiempo suficiente para que las cosas variasen de rumbo y Susie pudiese acrecentar sus ingresos y prorrogar el arriendo o adquirir en propiedad los pastos si le interesaba.


  Y si esto se realizaba antes de que Baughey lo intentase por su cuenta, el ambicioso ranchero se vería defraudado totalmente en sus aspiraciones, pues no ignoraba que, aunque apelase a la fuerza para ocuparlos, el juez y la autoridad le desalojarían de allí, e incluso le exigirían daños y perjuicios.


  Pero, ¿dónde estaba ese millar de dólares? Él, con sus ahorres, había reunido alrededor de doscientos, cantidad irrisoria para intentar nada.


  Y dando vuelta al asunto sin poder dormir, pese a que el sueño y el cansancio se apoderaban de él, terminó por encontrar un conato de solución.


  No era nada fijo, porque todo tendría que fiarlo a la suerte y a su habilidad, pero podía intentarlo, y si cuajaba, entonces se iba a reír mucho de Baughey y de los que le secundasen.


  Y creyendo que la solución podía ser viable, terminó por quedarse dormido.


  Al siguiente día, viernes, abordó a Susie:


  —Ama—dijo—, quisiera pedirle un favor.


  —Usted dirá, Teddy.


  —Se trata simplemente de que me deje marchar el sábado por la noche a Youngtown, para estar de vuelta el domingo por la noche o a lo sumo el lunes por la mañana. Tengo algo urgente que resolver allí este día y no quisiera faltar. Yo cuidaré de que mis compañeros vigilen con el mismo interés que hasta ahora.


  Susie repuso:


  —Claro que puede marchar, Teddy. Los domingos son días de asueto para usted y yo...


  —No es eso. No me importa pasarlos aquí sin salir en tanto pueda haber peligro. Se trata de algo que no puedo demorar.


  —Pues nada, no se hable más. Puede marchar.


  —Saldré de aquí por la noche y procuraré que no me vean. Así no sabrán que somos uno menos en el rancho.


  —Sí, hágalo de esta manera, porque... quizá alguien esté al acecho para cazarle y lamentaría que pudiese suceder por mi culpa.


  —Espero que no, pero no me cogerían desprevenido.


  Y tras obtener el permiso y dejar bien instruidos a sus peones, se despidió de ellos para tomar el camino del poblado.


  Uno de los peones comentó, al despedirle:


  —Cuidado con lo que haces en Youngtown, Teddy, porque vas a llegar en pleno día de fiestas de rodeo.


  —Sí, ya lo sé y puesto que lo habéis recordado, os diré que quiero aprovechar a ver si me traigo un par de peones nuevos. Conozco a gente allí y esta es época en que los eventuales que han trabajado en los rodeos cesan, y acaso encuentre dos hombres en los que se pueda confiar.


  —Pues no estará mal si lo consigues. Cuantos más seamos, mejor nos defenderemos.


  Teddy partió sonriente. Precisamente las fiestas del rodeo que allí se celebraban era lo que le había impulsado al viaje, pero no en el sentido de que fuese a divertirse a ellos, sino a algo más serio.


  Teddy sabía que en dichas fiestas se otorgaban varios premios importantes en diversos concursos y él iba dispuesto a optar a algunos, con la esperanza de conquistar cuando menos un par de los más importantes.


  Había premios para todas las habilidades que un vaquero podía desarrollar, pero, entre todos, dos le seducían. Uno dotado con quinientos dólares al mejor tirador de revólver, y otro al que consiguiese dominar un potro salvaje durante tres minutos en la plaza.


  Y como eran sus dos más destacadas habilidades, quería probar fortuna, porque si la suerte le acompañaba y conquistaba los mil dólares, estaba seguro de ganar la partida a Baughey, derrotándole para siempre.


  Y cuando el lunes regresó al rancho sobre las nueve de la mañana lo hizo sonriente, satisfecho, pero magullado y presentando erosiones en la cara y en la frente.


  Había logrado triunfar en una competición durísima con rivales bien preparados en todo, pero quizá la fe que había puesto en aquello, su ansia de vencer y su tesón, le había brindado el éxito y logró ganar los dos premios apetecidos, más un magnífico potro blanco que vendió en el mismo poblado por cien dólares.


  Las leves lesiones que presentaba las recibió después de terminada la prueba, cuando por confiarse al descender del violento potro éste le había revolcado, produciéndole aquellas rozaduras.


  Cuando Susie, que le esperaba con inquietud, le vio llegar y descubrió su estado, preguntó alarmada:


  —Teddy, ¡por Dios! ¿Qué le ha sucedido?


  —Nada, no se alarme. Había rodeo en el poblado, intenté montar un potro salvaje que salió a concurso y me tiró al suelo cuando menos lo esperaba. Eso fue todo.


  —No debió intentarlo, Teddy; pudo haberle matado.


  —Sí, pero mi pasión son los caballos y no pude dominarme. Bueno, ya pasó...


  —Me alegro. ¿Resolvió su asunto?


  —Sí, señora. Todo quedó resuelto. ¿Y por aquí?


  —Nada aún. No sé lo que pueden estar tramando.


  —Tendrán que estudiarlo mucho y cuanto más tarden, mejor. Ahora le daré una noticia que le interesa. He dejado contratados dos buenos peones que llegarán aquí dentro de dos o tres días, cuando terminen su compromiso en un rodeo en el que trabajan. Puedo responder de ellos, porque sé que son buenos chicos.


  —No sabe lo que me alegro y lo que le agradezco que se haya ocupado de eso. Tenía miedo de que aquí...


  —Aquí no haremos nada, señora. Confiemos en nosotros mismos y estemos siempre dispuestos a lo que pueda producirse.


  —¿Que cree que intentarán ahora? No los admito quietos rumiando la derrota.


  —Ni yo, pero más vale que tarden un poco en intentar algo.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque tengo confianza en resolver este pleito a su favor y de una vez.


  —¿Cómo?


  —Déjeme que madure mis planes, ama. No me gusta blasonar de lo que no estoy seguro. Sólo digo que tengo esperanzas fundadas en devolverles el golpe de una vez para siempre. Mientras no esté seguro de que así sea, no diré nada porque sería inútil. Perdóneme.


  —Está bien, Teddy. Tendré que tener confianza en usted, ya que ha demostrado una sagacidad especial.


  —Sentido común nada más y deseo de corresponder como estaba obligado. Si Timmy hubiese pensado igual, nada de esto se habría producido. Y ahora, perdone que vuelva a los pastos. Quiero estar allí por si es necesaria mi presencia.


  Ella, comprendiendo que no quería seguir hablando de aquel asunto, le dejó marchar.


  Los compañeros de Teddy comentaron las señales que lucía, pero él, no queriendo declarar la verdad, se limitó a decir que había intentado montar al potro cerril y que le había lanzado por las orejas.


  Teddy se hizo cargo del mando del equipo y tres días después hicieron su aparición los dos peones contratados por él. Eran dos muchachos de veinticuatro años, altos, fuertes y bien plantados.


  Teddy se los presentó a Susie, quien, antes de dar su visto bueno, dijo:


  —Como no quiero que entren aquí engañados, debo advertirles que mi situación es violenta con respecto a cierto competidor que pretende apoderarse de unos pastos comunales que usufructuó, y que esto puede provocar peleas y tiros, en los que se verán complicados. No quiero que les coja de sorpresa el caso, y si no les conviene...


  Uno se apresuró a decir:


  —Su capataz nos ha informado ampliamente de todo y hemos aceptado, porque entendemos que así debe ser. No nos importa el murmullo de la «ferretería», porque nosotros también sabemos manejar esos instrumentos y tocar al son que nos marquen.


  —Siendo así, nada tengo que objetar y espero que si las cosas se resuelven bien, se queden aquí para mucho tiempo.


  —Haremos lo posible para que así sea, señora.


  Los dos nuevos elementos se incorporaron al trabajo, pero apenas tomaron posesión de sus puestos, Teddy llamó a uno de ellos y le dijo:


  —Escucha, Jesse; como aún no eres conocido aquí y nadie sabe que trabajas para el ama, quisiera encargarte una misión que podrás desempeñar sin peligro.


  —¿De qué se trata?


  —De que te des una vuelta por el poblado como si fueses un vaquero de paso o sin trabajo y bebas un par de vasos en las tabernas, a ver si oyes algo que puede afectarnos. Por allí andará el excapataz con no muy buenas intenciones, y a lo mejor habla cosas que nos interesa saber. No te costará trabajo reconocerle si tropiezas con él, porque tiene los labios partidos e inflamados de la paliza que nos dimos, y eso no se le puede haber curado.


  —Muy bien, no tengo inconveniente. ¿Qué debo hacer con él? ¿Acabar de partirle la cara?


  —No es necesario, porque no se adelantaría mucho. Es un enemigo más, pero no el peor. El peor es Baughey, el ranchero, y su equipo. Sólo se trata de pulsar el ambiente, porque, a lo mejor, en su rabia dice cosas que no serán de desdeñar.


  —Pues ahora mismo voy para allí. ¿Algo más?


  —Nada, que tengas suerte y no cometas tonterías.


  El peón sonrió divertido. Las tonterías para él eran peleas que desfogaban su sangre y le divertían, aunque a veces tuviese que rascar por algún tiempo.


  El peón entró en el poblado por la calle principal, y detuvo el caballo en la primera taberna que encontró al paso. Apeándose, penetró en ella y preguntó:


  —¿Qué clase de veneno dan como whisky?


  —Según la clase de moneda que tenga en el bolsillo.


  —Plata acuñada legalmente por el Banco Nacional.


  —Siendo así, hay whisky tan legítimo como esa plata.


  —Pues sírvame un buen vaso.


  Y quedó en pie ante la barra, mientras le servían.


  En la taberna sólo había un viejo barbudo que fumaba en una negra pipa a la puerta del establecimiento. No debía tener otra ocupación que matar el tiempo, debido a sus años.


  Y fue el viejo el que volviendo la cabeza, exclamó:


  —Ahí vuelve otra vez Timmy, con el capataz de Baughey. Están como lobos al acecho para ver si asoma por alguna parte Teddy, el capataz nuevo del rancho de Susie.


  —Lo han tomado muy a pecho. ¿Quién iba a decir hace días que Timmy iba a entenderse con su irreconciliable enemigo y a ponerse a su servicio?


  —Cosas del dinero y de no saber perder—comentó el tabernero, despectivo.


  El peón Jesse se puso en guardia al oír aquel breve comentario. Al parecer, aquella noticia era desconocida para Teddy, quien no debía saber nada de la alianza que había hecho su antiguo capataz con el ranchero Baughey.


  Y sintió curiosidad por conocer a los dos aliados.


  Poco después éstos penetraron en la taberna y Walt se acercó al mostrador pidiendo de beber. Timmy alegó que había bebido ya demasiado y que hacía una pausa.


  Pero, en cambio, preguntó:


  —¿Tampoco apareció ese cerdo de Teddy?


  El tabernero, molesto, repuso:


  —Timmy, ¿es que no tiene más sitios donde preguntar por Teddy? Usted sabe que Teddy, como cliente, es muy poca cosa, porque bebe poco, y no sé por qué ha de ser aquí donde venga a preguntar tantas veces.


  —He preguntado en todas partes y en ninguna dan razón de él.


  —Claro que no dan razón ni la darán—afirmó Walt—. ¿Es que crees que se va desprender de los dulces brazos de su ama para echarse en los duros y peligrosos tuyos? No saldrá de ese cubil, pero es igual; ya le buscaremos en él a no tardar mucho. Ya lo ves, ni Teddy ni nadie del rancho; todos se esconden porque son un hatajo de cobardes.


  Jesse, al oírle, volvió la cabeza, mientras sostenía el vaso con la mano, y comentó:


  —Por lo que veo, en este pueblo, el valor lo acaparan ustedes dos. Debe ser un peso insoportable tener que llevarlo a rastras sin que nadie les ayude a aligerarlo.


  Walt le miró de un modo raro y exclamó:


  —¿Quiere aclarar un poco esa idiotez que acaba de decir?


  Walt, al hablar, había movido el brazo dispuesto a llevar la mano al costado, si la contestación del desconocido era agresiva, pero Jesse, que no había cambiado de postura, repuso:


  —¿No lo entendió?


  —Me parece que no.


  —Pues se lo aclararé. ¿Le sirve con whisky?


  Y sin terminar la frase, le arrojó el contenido a los ojos.


  Walt, sorprendido por la inesperada agresión y sintiendo en los ojos un escozor terrible, llevó una mano a ellos para restregárselos, al tiempo que instintivamente la derecha volaba al costado tirando de revólver.


  Pero fue tardío el movimiento, porque el duro vaso fue a clavarse en su frente, abriéndole una terrible brecha en ella que le anuló, obligándole a soltar el arma para apretarse la sangrante herida.


  Al rugido que emitió a causa del dolor, Timmy, que se había distraído un momento mirando por el vano de la puerta, se volvió raudo, y al darse cuenta de lo que sucedía, emitió una fiera maldición y sacó el revólver.


  Pero Jesse, que ya tenía el suyo en la mano, disparó cuando el excapataz conseguía hacerlo también.


  Jesse fue más veloz adelantándose al capataz en un par de segundos, y por ello le encajó el plomo en el pecho en el momento en que disparaba, causa que le hizo desviar la puntería, pasando la bala alta sin alcanzar al peón.


  Y Timmy cayó al suelo bañado en sangre junto a su compañero, en tanto Jesse, con el aún humeante revólver en la mano, exclamaba:


  —Se afirmó aquí que mi capataz Teddy y los peones que trabajamos a sus órdenes éramos todos unos cobardes y yo, como peón del rancho de la señorita Susie, demuestro con hechos y no con palabras que no soy cobarde ni tolero a nadie que me lo llame. Espero que para la próxima lo piensen mejor antes de lanzar insultos que no son capaces de mantener con las armas en la mano. Esta es la respuesta y si siguen pensando en que les será fácil echarnos de los pastos, cuando quieran vayan por allí, que serán bien recibidos. Pueden decírselo así a su asqueroso patrón.


  Y arrojando un dólar sobre el mostrador, abandonó la taberna para montar de nuevo a caballo, cuando la gente, atraída por las detonaciones, acudía alarmada a enterarse de lo que había sucedido.


  Jesse regresó al rancho satisfecho de su debut en él y Teddy, al verle tan pronto de vuelta, preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Cómo tan rápido?


  —Es que me dieron facilidades para cumplir mi misión.


  —¿Cómo facilidades?


  —Sí. Apenas llegué, entré en una taberna donde por algo que oí, tu excapataz y el del ranchero que os acosa, se pasan el día recorriendo el pueblo y preguntando si has ido a él. Luego entraron los dos y el capataz de Baughey se permitió decir que no aparecerías por el poblado ni ningún peón del rancho, porque todos éramos un hatajo de cobardes, pero que, a pesar de eso, no tardando mucho, vendrían a echarnos de una vez. Comprenderás que perteneciendo ya al equipo, no podía permitir que nadie me llamase cobarde y le dije que, al parecer, el valor lo habían almacenado para sí aquellos dos tipos, y resultaba mucho peso para ellos. No pareció entenderme y pidió que se lo aclarase: se lo aclaré con whisky y con el recipiente que le metí dentro de la frente, para que lo entendiese mejor. Luego, tu excapataz tiró de revólver y quiso saber qué tenía debajo del sombrero, pero tiene la mano pesada y sucedió que fui yo quien tuve curiosidad por saber qué guardaba debajo del pelo del pecho. El final puedes adivinarlo; los dos quedaron en la taberna lamiéndose sus heridas y yo me vine, no sin advertirles que como peón de este equipo me había limitado a sacarles del error en que estaban respecto a nuestra cobardía.


  Teddy le escuchaba entre complacido y tenso. Le agradaba la iniciativa de Jesse al poner fuera de combate a los dos elementos más destacados de Baughey, pero temía que la reacción de éste fuese fulminante y no le diese tiempo a tomar iniciativas que la contrarrestasen.


  —¿Has... matado a Timmy? —preguntó.


  —No lo sé—repuso el peón—. Sé que le coloqué una onza de plomo más abajo de la garganta y eso es todo.


  —Está bien. No puedo censurarte lo hecho, porque en tu lugar hubiese procedido igual, pero... es posible que no tardemos mucho en recibir la contestación.


  —Ya les he dicho que vengan si se atreven, y que serán bien recibidos. Quizá lo piensen ahora más que la otra vez, porque tendrán que sospechar que has reforzado el equipo, y en tanto ignoren el número de los que hemos engrosado esto, pueden temer que las cosas no les salgan como pensaban.


  Las razones de Jesse tranquilizaron un poco a Teddy, quien se dispuso a dar cuenta a Susie de los acontecimientos y de algo de sus planes futuros para terminar con la lucha.


  La joven se sintió nerviosa cuando tuvo noticias del suceso. Como Teddy, comprendía que su enemigo se sentiría mucho más rabioso por aquellas dos inesperadas bajas y que su vanidad no le permitiría permanecer inactivo ante aquel nuevo reto.


  —Lo siento—dijo Susie—. No quiero mal a Timmy a pesar de todo. ¿No sabe si... ha muerto?


  —No, no lo sabe, porque se fue en seguida. No sé qué decirle, pero sin que yo sienta tampoco un rencor salvaje contra él, creo que sería preferible que no sobreviviese. Leí en sus ojos el deseo feroz de vengarse de usted y de mí, y si respecto a mí no me preocupa, respecto a usted sí.


  —¿Qué cree que pueda hacer?


  —El hecho de que se haya aliado con Baughey y éste no le haya tenido en cuenta su oposición anterior dice mucho y usted no debe desdeñarlo. Estamos librando una batalla en la que sólo puede haber vencedores y vencidos. Si la vencida es usted, piense lo que la espera.


  —Me defenderé hasta donde lleguen mis fuerzas.


  —De acuerdo, y sus fuerzas son las nuestras. Ahora, como yo he tomado a mi cargo dirigir la contienda, recabo completa libertad para mover mis piernas como estime más oportuno.


  —Nadie se lo ha negado, Teddy.


  —Ya lo sé, pero, quiero pedir algo más.


  —¿El qué?


  —Que hasta que llegue el momento de que tenga todo preparado, no me pregunten nada. Cuando dé detalles, que sea porque todo está estudiado a fondo.


  —Si no es más que eso, le prometo no hacerle pregunta alguna.


  —Gracias; espero que no le pese esperar un poco y darme ese margen de confianza. Y ahora, como complemento, necesito un permiso de un día para hacer un viaje a Mandan; espero no estar ausente más de veinticuatro horas.


  —Puede marchar cuando lo desee.


  —Esta noche mismo. Yo dejaré todo bien arreglado y ahora, con la ayuda de esos dos nuevos elementos, hay alguna garantía más. Ya habrá visto cuál es su temple.


  —De acuerdo, pero no tarde. Pueden iniciar un nuevo ataque en cualquier momento y su presencia y dirección serán muy necesarias.


  —Por eso quiero resolver eso velozmente. Después, ya no tendré que moverme de aquí.


  Y con el permiso de Susie, se retiró.


  Ella quedó muy intrigada por el misterio con que pretendía ir preparando sus planes y por aquellos dos viajes que había realizado e iba a realizar. No sabía qué traía entre manos, pero sospechaba que se trataba de algo de envergadura de lo que no quería hablarle, no sabía si por temor a que ella hiciese objeciones a la idea.


  Pero se trataba de defender lo que para ella constituía ahora la base del desarrollo de su hacienda y no podía mostrar remilgos a ciertos planes, cuando su enemigo no se detenía ante nada para arrollarla.


  Teddy salió aquella misma noche para Mandan, a donde llegó al día siguiente, y de modo inmediato buscó al agente del Gobierno en la cuestión de arriendos de tierras. Le mostró el croquis que había dibujado, indicó con precisión la parcela a arrendar y sus límites claros, y el agente dijo por decir algo:


  —Esa es una buena tierra y vale bastante. Le cobraré novecientos dólares al año.


  —Ni hablar—repuso Teddy—. No es buena tierra y, por otra, parte, tenga en cuenta que con arreglo a la costumbre, la hemos ocupado y podemos defenderla. Pero para mejor legalizar las cosas y que usted gane y el Gobierno no le acuse de no enterarse de cómo ocupan tierras que debe vigilar y no vigila, le doy el asunto arreglado sin que tenga que molestarse en hacer viajes y aprobar si se ocupan legalmente o no. Deme un precio decente y le arriendo de momento por un par de años, sin perjuicio de que quizá no tardando mucho sea comprada en firme.


  El agente rebajó a setecientos. Teddy ofreció quinientos y por fin llegaron al acuerdo de seiscientos.


  Era todo el dinero que podía reunir, pero no le importaba exponerlo, porque sabía que no era dinero perdido. No dejó de la mano al agente hasta que, mediado el día, quedó todo ultimado y en regla. Se firmó la escritura, figuró en ella todo el detalle, así como el gráfico, del emplazamiento del terreno y cuanto en determinado momento podía servir de justificante para que nadie pudiese disputarle la parcela arrendada.


  Y al anochecer emprendió de nuevo el camino del rancho.



   


   


   


   


   


  VIII


   


  UNA SITUACIÓN EMBARAZOSA


   


  Teddy regresaba con la satisfacción del hombre que se creía dueño de un arma poderosa para vencer en una lucha tan áspera y desigual como aquélla. Sabía que con la fuerza únicamente no podrían resistir muchas embestidas sin terminar claudicando, pero, en cambio, con aquella arma legal en la que la Ley era la fuerza más poderosa e intangible a su lado, Baughey terminaría por ser aplastado en todos los terrenos.


  Y era una satisfacción enorme saber que él, un modesto peón sin importancia hasta entonces en la hacienda, iba a ser el salvador de los intereses de una muchacha tan buena, tan comprensiva y tan digna de ser protegida como Susie.


  Al parecer, no le guiaba en aquella lucha a su favor otro interés que el de corresponder al trato recibido, o al menos él no se había detenido a pensar que pudiesen existir otras causas más hondas para lanzarse a aquella lucha y a aquel esfuerzo, en el que él iba a exponer mucho y todo lo que podía ganar materialmente era garantizar su empleo en la hacienda.


  Embargado por estos pensamientos, caminaba a caballo, dejando que éste siguiese el camino por su propio instinto. La senda le llevaría rectamente hacia el rancho y no tenía que preocuparse de vigilar la ruta que seguía el animal.


  Eran aproximadamente las once de la noche cuando desde el sendero descubrió en la lejanía las luces del poblado. Unas luces débiles, espaciadas, pero que marcaban el final de su viaje.


  A la izquierda, antes de alcanzar el poblado, se alzaba el rancho y más a la izquierda los disputados pastos comunales, que ya nadie podría disputar a Susie.


  Ahora el sendero discurría entre setos y matorrales, para más tarde salir a pradera abierta, y Teddy seguía su camino medio encajonado por la maleza bastante alta y sombría, ya que el reflejo lunar aquella noche era muy débil.


  Se hallaba a una distancia de una milla de la hacienda, cuando su caballo vaciló y estuvo a punto de caer. El hecho de que él no le hubiese obligado a galopar evitó no sólo la caída del animal, sino la suya también, pues el equino había tropezado en algo invisible que obstaculizaba la senda casi al ras de tierra, lo que había dado lugar a que sus patas tropezasen y se enredasen, pero por fortuna para él, sin llegar a perder el equilibrio.


  El incidente despertó en el capataz el instinto del peligro. Sin saber por qué, pues no podía distinguirlo, adivinó que alguien había tendido una cuerda o un alambre de un lado al otro de la senda, para conseguir que su caballo se enredase y cayese a tierra lanzándole por las orejas, y esta sensación de peligro le obligó a tirar de las bridas con fuerza, para obligar a su montura a volver grupas, al tiempo que se tendía sobre el cuerpo del animal y tiraba de revólver dispuesto a vender cara su vida.


  Aquel movimiento instintivo le salvó, porque apenas se había aplastado sobre el cuerpo del caballo, vibraron entre la maleza varios disparos y las balas pasaron silbando por encima de él.


  El caballo, encabritándose, salió al galope tendido retrocediendo en la senda, al tiempo que Teddy, rabioso por la emboscada y guiándose por el eco de las detonaciones, disparaba al azar, introduciendo los proyectiles por entre los setos.


  Un grito de agonía que dominó el tableteo de los disparos le indicó haber alcanzado a alguno de sus enemigos, y aunque éstos, fracasada la trampa, dispararon sobre él para detenerle en la fuga, entre la mala visibilidad y el rápido movimiento del caballo al huir, no les permitió afinar la puntería.


  Pero al comprobar que se les escapaba, un coro de gritos de rabia brotó entre los setos, hubo maldiciones, una orden tajante y de modo inmediato, media docena de caballos con sus correspondientes jinetes surgían de entre la maleza y se lanzaban desesperadamente tras el audaz Teddy, dispuestos a no dejarle escapar.


  Pero habían perdido unos minutos preciosos que no sería fácil recuperar. Ya la montura del capataz se hallaba a bastante distancia y los «Colts» no alcanzaban para detenerle a balazos.


  No obstante, confiando en la velocidad de sus monturas, se lanzaron tras él dispuestos a realizar toda clase de esfuerzos para no permitir que se les escapara.


  Teddy comprendió que tampoco él podía hacer uso del revólver para detenerlos, pues no llegarían las balas, y galopaba furiosamente tratando de aumentar la distancia para poder, dando un rodeo, alcanzar el rancho.


  Pero pronto observó que algunos caballos perseguidores podían competir con el suyo en velocidad y hasta superarle, y si así era, se vería en un grave peligro.


  De pronto una bala le arrancó el sombrero, haciéndolo volar como un extraño pájaro. No se explicaba cómo habían podido alcanzarle a tal distancia, pero no tardó en descubrir el misterio.


  Alguien había echado mano al rifle, de mucho más alcance, y estaba tratando de afinar la puntería.


  Volvió la cabeza. Sólo dos galopaban distanciados del pequeño grupo que seguía sus huellas y alguno de aquellos dos era el peligroso tirador que le estaba tomando como blanco.


  Rabioso, tiró del rifle que llevaba colgado de la silla, lo aferró fieramente y, obligando al caballo a girar para dar la cara, le detuvo, presentando el arma de frente a los dos más inmediatos perseguidores.


  Cuando éstos se dieron cuenta, se habían metido en el peligroso terreno del arma de Teddy. Este, a caballo parado, podía afinar la puntería mejor que sus enemigos y no vaciló en afinarla para disparar sobre seguro.


  Al primer disparo volteó uno de los dos y cuando disparaba al segundo con el mismo tino, sintió que su brazo izquierdo sufría una dolorosa sacudida y un escozor como si le hubiesen aplicado un ascua ardiendo.


  Le habían tocado en el mismo momento en que se deshacía de sus dos perseguidores, y aunque estimaba que no debía ser grave la herida, le dolía enormemente y chorreaba sangre en abundancia.


  De nuevo emprendió la vertiginosa huida. Cuando volvió la cabeza, observó que el grupo se había detenido a auxiliar a los dos caídos, lo que le brindaba un margen de tiempo para distanciarse aún más de ellos.


  Y trató de aprovecharlo pidiendo a su montura el mayor esfuerzo posible, para acabar de despegarse de aquellos granujas.


  La escasa visibilidad le permitió la maniobra y cuando consiguió desorientarlos en el paisaje, empezó a derivar en un ancho círculo, para poder volver sobre sus pasos por camino distinto y alcanzar el rancho.


  El mayor peligro para él sería que tuviesen gente apostada en sus inmediaciones para cortarle la entrada, pero necesitaba arriesgarse. La herida manaba sangre y reclamaba una pronta intervención para vendar el brazo y cortar la hemorragia.


  Trotando como una centella y trazando un amplio círculo, volvió a acercarse a la hacienda por un terreno descubierto para evitar de nuevo caer en una emboscada. Pero esta vez tuvo suerte, porque sus enemigos, quizá seguros de detenerle en la senda, o perdidos en su persecución, no habían retrocedido para, impedirle que llegase al rancho.


  Cuando a su llegada el peón de guardia le descubrió con parte del traje manchado de sangre, se asustó y, tomando el caballo por la brida, exclamó:


  —¡Teddy! ¿Qué ha sido eso? ¿De dónde vienes así a estas horas?


  —No grites y ayúdame. Necesito cortar la hemorragia de este brazo.


  Con la ayuda del peón, descendió del caballo y pasó al galpón que servía de comedor. El peón le dejó allí después de atarle reciamente un pañuelo por encima de la herida para atenuar la circulación de la sangre. Pero como no encontrase medios necesarios para curarle, entendió que su deber era llamar a Susie e informarla. Ella debía tener un pequeño botiquín con el que algo podrían hacer en favor del herido.


  Y sin que Teddy lo supiese, el peón despertó a Susie, dándole cuenta de lo que sucedía. La joven, asustada, se vistió rápidamente y, buscando la caja donde guardaba elementos de cura, se apresuró a presentarse en el galpón.


  Cuando Teddy la vio entrar con el peón, frunció las cejas y protestó:


  —¡Idiota! ¿Por qué has despertado al ama? Te dije que no provocases la alarma.


  —No encontraba con qué curarte y no podía, dejarte así.


  Susie intervino nerviosa:


  —No le regañe, Teddy, pues si no me hubiese avisado, quien le habría reprendido hubiese sido yo. Veamos qué es eso.


  —No es nada grave, ama. Me ha rozado una bala, y en cuanto el brazo esté vendado será poca cosa.


  —Bien, déjeme que vea qué ha sido. No me fío de sus apreciaciones.


  Puesto el miembro al descubierto, Susie pudo comprobar que se trataba de un desgarrón en el antebrazo, que por fortuna sólo había interesado la carne.


  Ella misma procedió a efectuar la cura, que fue dolorosa, pero que una vez terminada, le alivió bastante.


  Susie, que anhelaba saber muchas cosas, indicó:


  —Vaya a cambiar de ropa y cuando se haya mudado suba al comedor. Necesita un buen pote de café puro para reanimarse, y, mientras, yo lo prepararé. Luego se irá a la cama y mañana llamaremos al médico.


  Él quiso protestar, pero Susie, enérgica, no lo permitió. Cuando por fin Teddy, pálido y cansado, subió al comedor, ya el café estaba a punto de ser tomado.


  Ella le indicó un sillón diciendo:


  —Siéntese, Teddy, tómese ese café, y si tiene ánimos para ello, cuénteme qué le ha sucedido.


  El obedeció. Se sentía cortado y confuso a tales horas en el comedor coquetón, aunque pequeño, de la hacienda, y a solas con la belleza serena, pero enérgica, de la muchacha.


  Reanimado con la fuerte dosis de café que le había servido, le explicó cómo habían intentado cazarle en la senda, cómo se libró casualmente y cómo se había defendido de un grupo de siete u ocho enemigos, hiriendo por lo menos a tres.


  —Quién lo ha intentado no hace falta preguntarlo—indicó Susie—. Pero esto demuestra que alguien sabía que no estaba usted en el rancho y que iba a volver esta noche.


  —Así parece, pero... de verdad que no me lo explico. Yo no hablé con nadie, ni nadie sabía mi ausencia.


  —Lo cual no habrá impedido que si tienen montado un servicio de espionaje en torno a nosotros, alguien le haya visto marchar de aquí.


  —Sí, claro. No tiene otra explicación.


  —Bien, pero hay cosas que deben tenerla y vamos a hablar de ellas.


  Él palideció al oírla, porque adivinaba que le obligaría a descubrir su secreto antes de tiempo.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó.


  —Muy poco. Usted me pidió carta blanca para maniobrar y oponerse a los planes de Baughey y yo se la concedí sin insistir en preguntas que usted quería evadir, no sé por qué causa. Pero cuando han surgido incidentes tan dramáticos como éste, me creo obligada a saber lo que sucede, sus planes, lo que intenta y el misterio de estos viajes si están relacionados con sus planes. No puedo permanecer ignorante de lo que sucede y debo conocerlo todo, para saber si puedo y debo autorizarlo. Hay cosas que por salirse de lo normal, no estoy dispuesta a consentirlas.


  —Pero si esto ha sido algo imprevisto... Por lo demás, no hay peligro para usted.


  —No es razón. Quiero que no exista para nadie en beneficio mío, o si hay que correrlo, que yo entre dentro de él. Por lo tanto, haga el favor de hablar claro. Me siento violenta y desplazada con esta falta de confianza, ocultándome lo que estoy obligada a saber, pues se trata de mí y de mis intereses.


  Teddy, pálido, balbució:


  —Por Dios, yo le ruego que no interprete...


  —No interpreto mal, Teddy; al contrario, sospecho que se está excediendo y por eso necesito saber hasta dónde pretende llegar y cómo. Así es que dígame qué fue a hacer a Mandan, si se relaciona con este asunto.


  Teddy, comprendiendo que no podía ocultar por más tiempo lo que había hecho, repuso:


  —Perdóneme si he procedido mal ocultándoselo hasta ahora, pero temía que no lo aprobase y era la única solución para cortar las uñas a Baughey. Ahora, como ya está hecho, puedo hablar.


  Y le explicó el motivo de su viaje a Mandan.


  Ella le escuchó entre emocionada y tensa y por fin repuso:


  —¿De dónde ha sacado ese dinero, Teddy? Usted no lo tenía, como yo tampoco.


  —Cierto, pero el día que fui a Youngtown lo hice, para tomar parte en unos concursos de habilidad que allí se celebraban con motivo del rodeo. Tuve suerte y gané mil dólares y un potro salvaje, por el que me dieron cien dólares. Con eso y cien que yo tenía hubo suficiente para arrendar por dos años los pastos comunales, que ya no lo son, pues le pertenecen a usted por ese tiempo.


  —¿A mí? Le pertenecerán a usted, que es quien los arrendó.


  —Le diré... Ya pensé en ello, pero entendí que no debía arrendarlos a mi nombre, porque esto se tiene que saber y daría lugar a falsas interpretaciones que no debo fomentar por mi parte, cuando hay lenguas como la de Timmy dispuestas a la difamación. Los he arrendado a su nombre y esto evitará comentarios, toda vez que usufructuándolos usted, es lógico que sea usted la que, sabiéndose en peligro, trate de salvarlo arrendando la tierra. A nadie le consta si tenía el dinero o no, y sí sólo que los pastos son suyos por dos años, tiempo suficiente para que sucedan muchas cosas y no en contra de usted.


  —Pero. Teddy, ¿cómo voy yo a poder resarcirle de ese dinero, si en este momento no lo tengo y tardaré en tenerlo si me dejan tranquila para ocuparme de mi hacienda?


  —¿Y a mí qué prisa me corre? Tengo mi sueldo y mis gastos pagados; por lo tanto, ese dinero estaría muerto sin producir, y de esta manera sirve para consolidar la situación y para permitirle levantar la cabeza y sacudirse el peligro de su enemigo. Si Baughey se hubiese adelantado a hacer esto mismo, a estas horas, sin necesidad de disparar un solo tiro, le habrían arrojado a usted de aquí y la habrían casi arruinado.


  Ella se sentía confusa y azorada. La noble acción de Teddy era algo que se salía de los límites vulgares y le causaba una sensación de agobio, que no acertaba a definir.


  Por fin, con voz medio truncada por la emoción, repuso:


  —Teddy, es usted un hombre excepcional, todo corazón, pero no debió hacer eso, y, de saberlo yo, no lo hubiese consentido. Está exponiendo su vida y su dinero por una causa justa, pero que no obliga a tales excesos. ¿Por qué lo hizo así?


  El la miró con ojos turbios y cansados y murmuró:


  —¡Por favor, no me atormente más con preguntas! Cumplo un deber y nada más. ¿Por qué no me permite que me vaya al petate? Estoy febril y sólo en atención a usted me mantengo aquí sentado. Yo la ruego...


  Susie, alarmada, se apresuró a decir:


  —Perdone. Soy tan egoísta, que sólo me preocupa de mí y tiene razón en protestar. Váyase y ya tendremos tiempo de seguir hablando de esto.


  Él se levantó con trabajo y, con paso arrastrado, salió del comedor. Susie, a su lado, le cogió del brazo sano.


  —Deje que le ayude. La sangre perdida le ha puesto débil.


  El no protestó y se dejó coger, pero todo su cuerpo sintió una sacudida extraña al contacto del brazo de la joven, que le afianzaba hacia ella para mejor sostenerlo. Bajaron al vano donde había un pequeño galpón para dormitorio de los peones. No se usaba desde que el peligro de una invasión en los terrenos comunales obligaba a todo el peonaje a permanecer en el lugar amenazado. Cuando llegaron a la puerta, ella le soltó diciendo:


  —Descanse, Teddy, descanse, y... gracias. No encuentro más palabras para agradecerle todo lo que está haciendo por mí.


  Le tomó la mano con emoción y notó que ardía. Él sintió una mayor angustia al contacto de aquella mano fina y cariñosa y creyó que las pocas fuerzas que le quedaban las iba a perder cayendo al suelo.


  Pero con un terrible esfuerzo se desligó de la mano de Susie y, vacilante, desapareció en el interior del galpón.


  Ella, lentamente, se dirigió a su habitación. El sueño había huido de sus ojos y una emoción extraña le conturbaba.


  Ahora, a solas, se entregaba a analizar todas las acciones del expeón y su inquietud iba en aumento. Le sabía un muchacho noble, bueno, serio y trabajador, pero ahora descubría en él nuevas facetas ignoradas y, sobre todo, un interés rayano en el sacrificio hacia ella, y se preguntaba qué había dentro de aquel corazón joven, fuerte y vacío de ilusiones hasta aquel momento.


  Porque se resistía a no admitir un interés especial en la actitud de su peón. Lo que estaba haciendo se salía de la tónica general, para entrar en un terreno en el que sólo un posible sentimiento oculto podía moverle a llegar a límites que ningún otro hombre hubiese rebasado sólo por cumplir un deber, o hacer un favor a una mujer de la que no pudiese esperar ninguna compensación.


  Y este pensamiento la puso en guardia. Tampoco ella había analizado sus sentimientos respecto a Teddy, pero ahora, a la vista de sus acciones, parecía imponerse una revisión de sentimientos, porque tampoco ella había ido más lejos en sus relaciones con su capataz que las que imponían el servicio y el afecto por su desinterés, pero las cosas estaban variando mucho. Teddy se había excedido arrendando a su nombre los pastos, cuando pudo hacerlo al suyo y tenerla prisionera de aquel arriendo, que en manos egoístas podía constituir su ruina. Sin embargo, él, como había apuntado, para evitar murmuraciones e incluso quizá que ella se sintiese obligada hacia él como dueño de los pastos, los había arrendado a su nombre, sin garantías, sin siquiera decírselo, sin exigir ni un mal recibo, fiándolo todo a la hidalguía de ella.


  Y este comportamiento era algo inusitado, por lo que encerraba para el porvenir. Con justificantes o sin ellos, le era deudora de mil doscientos dólares y de un agradecimiento que no se pagaba fácilmente, pues, como había asegurado, de no adelantarse a arrendar el terreno, Baughey podía haberlo hecho, y entonces sí que de nada le hubiese valido la oposición de las armas. Ahora su ganado estaba allí seguro e intangible, pero esto encendería aún más la rabia del ranchero. Y Teddy lo sabía. Su acción, además de ponerla a cubierto como dueña del terreno, podía poner de nuevo en peligro la vida de Teddy, todo en beneficio de ella.


  Estos pensamientos la atormentaban de tal modo, que hasta le produjeron fiebre. Temía el porvenir en todos los sentidos y se sentía impotente para tomar determinaciones con qué afrontarlo.


   


   


   


   


   


  IX


   


  COGIDO EN EL CEPO


   


  Al siguiente día Teddy no pudo levantarse del lecho porque tenía fiebre. Susie acudió muy temprano a visitarle y, al darse cuenta de su estado, cursó aviso a sus peones para que estuviesen enterados de lo sucedido y pidió que uno fuese al poblado en busca del médico. Y para evitar algún encuentro desagradable con los hombres de Baughey, se acordó que el designado fuese el único peón desconocido para ellos, que era el que componía la pareja con el que se peleó con Timmy y Walt.


  Susie le recomendó con insistencia que no se entretuviese ni se manifestase como su compañero. Urgía atender a Teddy y lo demás podía esperar.


  Los peones se sentían rabiosos por el cobarde atentado y hubo alguno que se atrevió a proponer organizar algo análogo contra el ranchero, pero Susie les censuró la idea. Que otros procediesen cobardemente no era razón para imitarlos.


  El peón cumplió el encargo y regresó rápidamente. El médico había prometido ir lo antes posible a visitar al herido.


  Susie ordenó trasladarlo a una habitación del rancho donde podría vigilarle mejor, y cuando llegó el médico acababan de instalarle.


  El doctor examinó la herida, volvió a curarla y dijo:


  —No es nada grave. Quizá la pérdida de sangre le ha producido un poco de fiebre, pero mañana estará limpio de ella.


  El médico, un hombre viejo y barbudo que ejercía su profesión en el poblado hacía muchos años, se mostró interesado en conocer el origen de la lesión, y cuando ella le informó cumplidamente, cementó:


  —Mal asunto éste, Susie. Estás metida en un callejón muy peligroso y temo que al final pierdas la partida. Ya hubo bastante sangre a cuenta de esos pastos y temo que Baughey no se sienta inclinado a aceptar que sea una mujer quien le derrote. Los dos y ninguno tenéis derecho a esas tierras; por ello el más fuerte será siempre el que se imponga.


  —Es posible que así sea, pero ya veremos. Y ahora que habla de que ha corrido sangre, ¿cómo está Timmy?


  —¿Timmy? Hubo que enviarle a Mandan y no sé qué habrá pasado con él. Si sana, tardará mucho y quedará roto de los pulmones, y en cuanto a Walt, el capataz de tu rival, está bastante mejor, pero lucirá una preciosa señal en la frente para toda su vida. Y respecto a esto, quiero advertirte que, según amenazas que están lanzando por ahí, no tardará mucho en intentar algo definitivo. Debo advertírtelo, porque eres una mujer y mis simpatías deben estar de tu parte.


  —Muchas gracias, doctor. Ya me figuro que no renunciarán a echarme de aquí, pero temo que sufran una sorpresa. De todas formas, estaré prevenida.


  —Bien, muchacha; eres valiente y te admiro, pero es una pena que seas tú quien tenga que dar la cara. De existir un hombre que diese la cara como cuando tu padre vivía, Baughey se habría mirado mucho antes de repetir un intento que tan mal le resultó la primera vez. Ahora, a ti no te da importancia y...


  —Quizá ése sea su error, doctor. Si no existe el hombre en el sentido a que usted alude, existen hombres dispuestos a defenderme, y el otro, ése que metería el resuello en el cuerpo a mi enemigo, quizá surja cuando él menos lo espere. De todas formas, no me siento desamparada y ya veremos quién gana la última baza.


  —Pues, que seas tú deseo de corazón.


  —Gracias, doctor, y hasta la próxima.


  Susie quedó más tranquila con el diagnóstico del médico, pues para ella hubiese sido una complicación demasiado grave que Teddy tuviese que permanecer en cama muchos días en momentos tan agobiadores.


  Y el pronóstico se cumplió, porque después de una noche febril, en la que el herido desvarió bastante y dijo muchas cosas raras que Susie trató de captar sin perder sílaba, amaneció con una temperatura casi normal, y mediado el día, a pesar de los ruegos de Susie, se levantó y se vistió como mejor pudo.


  —No se moleste—dijo—; estoy bastante bien y sólo siento un poco de debilidad y algún dolor en el brazo, pero esto pasará pronto. Mi deber está en los pastos. Pueden suceder cosas graves que quiero evitar que sucedan


  —¿Cree eso posible?


  —Seguramente.


  —Yo no. El médico me ha dicho que están lanzando amenazas de barrernos de aquí en un intento definitivo.


  —Ya me lo figuro, pero de eso tenemos que hablar luego. No quiero volver a oír reproches por proceder por mi cuenta y debo consultarle el plan que estoy estudiando. Espero que lo estudie y dé su aprobación.


  —Si no es una insensatez, puede darlo por aprobado.


  —No creo haber cometido ninguna todavía.


  —En perjuicio mío, no; en el suyo puede anotar ese viaje a Mandan que pudo serle funesto.


  —Era imprescindible, o quizá el triunfo sería para su enemigo. No ha sido así y doy por bien empleado lo sufrido, si con ello tengo en mis manos el arma que le hará sufrir más que he sufrido yo.


  —Bien, cuando me dé cuenta del plan, lo discutiremos.


  Teddy se presentó en los pastos, donde charló con sus compañeros y cambió impresiones con ellos. Más tarde, cuando terminó la faena del día y dejó bien montada la vigilancia, regresó al rancho.
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  Susie, nerviosa, le estaba esperando. Teddy constituía para ella en aquellos momentos más preocupación que su enemigo y sus maniobras.


  Cuando le vio llegar desde la ventana del despacho, le hizo señas con la mano para que subiese.


  Teddy obedeció.


  —¿Cómo se encuentra? —fue la primera pregunta de ella.


  —Bastante bien; el aire de los pastos me ha dado energías.


  —Lo celebro. Ahora siéntese y dígame qué es lo que tiene planeado.


  —Pues la cosa es sencilla y espero merezca su aprobación. Tengo por seguro de que en algún momento no lejano, Baughey, con toda la gente de que disponga, intentará un nuevo asalto a los pastos, dispuesto a echarnos de ellos y asentar allí su ganado. No creo que merezca la pena sacrificar a algunos de nuestros hombres oponiéndonos posiblemente sin tanta suerte y eficacia como la vez anterior, y mi idea es retirar en seguida la mayor parte del ganado que tiene usted allí y traerlo aquí. Ya sé que no hay espacio suficiente, que se sentirán molestos y apretados, pero como será cuestión de días, podrán soportarlo. Allí dejaremos una pequeña parte con nuestros hombres, salvo los que hagan falta aquí, y si, como es de esperar, Baughey ataca con rabia para posesionarse del terreno, serán acogidos a tiros hasta donde se puede hacer sin exponer mucho, y cuando la cosa se ponga peligrosa para nosotros, nos retiraremos con el ganado que se pueda empujar fuera, dejándole el terreno libre. Inmediatamente que crea habernos echado de allí, meterá sus reses y se creerá triunfador, sin sospechar que él mismo se habrá metido en una trampa. Usted citará aquí al sheriff y al juez, para que sean testigos de que se apoderó de los pastos, y, mostrándoles la escritura de arriendo, presentará una denuncia en regla contra él por allanamiento y ocupación arbitraria de propiedad, unido al perjuicio ocasionado por su acción agresiva al expulsarla por la fuerza de lo que es legalmente suyo. Se pedirá la inmediata expulsión de su ganado y sus hombres, así como una fuerte indemnización por daños y perjuicios. A esto no podrá oponerse, porque si desobedece la orden del juez, además de que éste puede meterle en la cárcel por desacato y atentado a la propiedad ajena, puede pedir la ayuda necesaria para proceder a la expulsión. Con esto habrá terminado todo intento de despojo de aquí en adelante, porque ahora, sabiendo que tiene usted arrendada la tierra, no puede hacer nada para invalidar el contrato; ni siquiera comprándolo, porque habría de esperar dos años y siempre tendría usted el derecho de prioridad en la compra. Creo que es lo mejor que se puede hacer, pero usted tiene la palabra.


  Susie, que le había escuchado con atención, repuso:


  —La idea, dentro de lo legal, es la mejor; pero..., ¿y si se niega a desalojar los pastes y hemos de esperar semanas o meses a que la Ley le expulse? Nuestro ganado no podría resistir muchos días hacinado en los pequeños pastos del rancho y el problema sería terrible.


  —No creo que se oponga, porque toda resistencia agravaría el hecho y su situación. Pero si lo intentase, como los pastos son de usted y tenemos el derecho a ocuparlos, estaríamos amparados en todo cuanto intentásemos para obligarles a salir de ellos, y le aseguro que le atacaríamos sin descanso día y noche, haciéndole la vida imposible a él, a su ganado y a sus peones.


  —Sí, pero volverían a tener que pelear y para eso...


  —Pero no con el peligro de hacerlo encerrados en ese espacio estrecho de terreno y bloqueados por ellos, sino, al contrario, siendo nosotros los atacantes a voluntad, y con espacio libre para retroceder y maniobrar según lo aconsejasen los acontecimientos.


  Susie, no teniendo sólidos argumentos que oponer, repuso:


  —Está bien, Teddy. Comprendo que sin ser una solución contundente, es la mejor que de momento se presenta y debo aceptarla. Puede proceder como comprenda que es mejor para nosotros.


  —Gracias, señorita Susie. Esta misma noche procederemos a desalojar parte del hatajo. Hay que darse prisa, por si lo que el doctor ha dicho es cierto y se apresuran a darnos la batalla.


  —Vaya y proceda en conciencia, Teddy. No sé qué pasará al final, pero triunfemos o fracasemos, yo le estaré eternamente agradecida a su esfuerzo y a su interés hacia mí. Ha hecho cuanto humanamente se puede hacer para salvarme de esta dramática situación y eso, ni en la opulencia ni en la desgracia podré olvidarlo nunca.


  Él, emocionado, se dirigió hacia la puerta, diciendo:


  —He hecho, hago y haré cuanto usted se merece, y si con el sacrificio de mi vida pudiese solucionar el conflicto... ¡por Dios que no vacilaría en ofrendarla! Al menos, lo haría por algo más merecedor que perderla en una pelea estúpida.


  Y como asustado de lo que acababa de decir, salió presuroso al pasillo, cerrando tras él la puerta con más violencia que la cortesía exigía.


  Susie quedó un momento pálida al oír la enérgica y vehemente afirmación, y luego sus mejillas se sonrojaron como amapolas, abrasando su piel, hasta que, rehaciéndose un tanto, en sus labios se bocetó una leve sonrisa que borró los anteriores efectos.


  Ahora creía saber algo más positivo respecto a la actuación de Teddy. Le sabía impulsado por un sentimiento hondo y poderoso, que no había podido ocultar, y aquello merecía la pena de ser ponderado. Ella no podía ser tan egoísta que dejase al muchacho consumirse en su propia hoguera, sin más compensación que un «muchas gracias», o un aumento de sueldo en su paga, porque en el mundo hay acciones que no existe moneda bastante para corresponder a ellas.


  Teddy, por su parte, salió asustado del rancho. Se había dejado llevar por la vehemencia de una atracción irresistible y había dicho cosas que no quiso decir, pero que habían salido de sus labios como pájaros alocados, que precisasen escapar de una jaula estrecha donde se sentían asfixiar, y ahora, como los pájaros en libertad, aquellas palabras no podían ser recogidas y devueltas a su prisión, de la que no debieron escapar nunca.


  Pero así lo había dispuesto el destino y ya nada podía hacer para evitarlo.


  Cuando llegó a los pastos, sus antiguos compañeros le miraron con extrañeza. Tenía el rostro pálido y contraído, y en sus ojos brillaba un fulgor extraño.


  —¿Te sientes peor? —preguntó uno.


  —No, no os preocupéis de mí, que estoy bien. Hay que preparar el ganado para a la caída de la tarde trasladar el cincuenta por ciento o más a los pastos del rancho.


  —¿Allí? Se van a ahogar.


  —Es igual; hay que hacerlo así, porque es posible que no tardemos en ser atacados. Os explicaré lo que vamos a hacer para que cada cual sepa su misión.


  Instruidos los peones, se dispusieron a cumplir las órdenes recibidas, pero eso no evitó que todos adivinasen que algo extraño le sucedía al enérgico capataz.


  Poco antes de media noche, los pastos del rancho rebosaban de reses, no quedando en los comunales más que algo menos de la tercera parte.


  Y este resto del hatajo fue reunido en una lateral del terreno, de forma que en caso de necesidad, bastase un pequeño esfuerzo para sacarle de allí y obligarle a galopar también hacia la hacienda.


  Teddy se proponía no perder ni un astado si era posible, sin que por eso renunciase a que Susie exigiese una buena cantidad por daños y perjuicios.


  Más tarde los peones se repartieron por el terreno para vigilar. Tenían orden de dar cuenta a Teddy de cualquier descubrimiento que hiciesen, sin tomar iniciativas que pudiesen estropear sus proyectos.


  Aquella noche no sucedió nada, pero a la siguiente, poco antes de la salida del sol, un peón se presentó en el galpón donde dormía vestido Teddy y, sacudiéndole, le dijo:


  —He descubierto unos bultos acercándose al espino de la barranca. Temo que traten de cortarlo apoyados por unos cuantos rifles de protección.


  —Bien, déjales que lo corten. Ahora vete buscando a tus compañeros y que vengan rápidos con sus rifles preparados. Les dejaremos cortar el espino y entrar, pero cuando estén dentro abriremos fuego contra ellos. Si son muchos y la cosa se pone seria, retroceded y ocuparos unos cuantos en empujar las reses fuera de los pastos, mientras los demás contenemos a los invasores hasta que el ganado esté fuera. Vamos, y no perdáis la cabeza, que todo promete presentarse bien. Mucho cuidado y exponeros lo menos posible.


  Pocos minutos más tarde el pequeño equipo rodeaba a su capataz, el cual les condujo en silencio a un lugar que ya tenía escogido y los repartió convenientemente, formando una especie de arco, para que resultasen más elásticos sus movimientos.


  Y media hora más tarde, más de docena y media de hombres penetraban en los pastos rifle en mano, medio arrastrándose por la hierba, para pasar inadvertidos y poder avanzar pastos adentro, ganando un terreno que no estaban dispuestos a ceder después.


  Hasta que el silencio de la noche quedó roto por una detonación a la que siguieron unas cuantas más. Teddy había dado orden de atacar con aquel primer disparo y sus peones se apresuraron a cumplir las órdenes recibidas.


  Pero el equipo de Baughey que temía verse atacado por sorpresa, iba preparado para evitarla y de modo inmediato, pegados a la hierba como lagartos, replicaron con sus rifles, entablándose un tiroteo impresionante.


  Los peones de Susie, en menor cantidad, iban retrocediendo lentamente, sin dejar de disparar.


  Esta táctica hizo creer a los atacantes que el equipo de Susie se sentía incapaz de resistir la presión y duplicaron sus esfuerzos. Todos los hombres de que disponía el ranchero se habían lanzado al ataque y cuando entendieron que habían ganado bastante terreno y que el éxito lo tenían al alcance de sus manos, una parte de los peones retrocedieron para montar en sus caballos y lanzarse a un último ataque que les diese la victoria definitiva.


  El empuje fue dramático. Los hombres de Teddy tuvieron que exponer bastante para retrasar el avance y dar tiempo a sus compañeros a empujar las reses fuera de los pastos, y durante más de media hora se gastó plomo en abundancia, aunque la casi totalidad de él se perdió en el vacío.


  Pero aun así, dos atacantes habían sido alcanzados por sus contrarios, y un peón de Susie también había recibido la caricia de una bala, aunque no gravemente.


  Y amanecía cuando Teddy, con el ganado y sus hombres abandonaba los límites de los pastos, saliendo a pradera abierta, en tanto los primeros albores del amanecer teñían en rojo y violeta el paisaje.


  Un griterío ensordecedor estalló en el abandonado terreno cuando los invasores se vieron dueños de él. El ranchero y su capataz, que habían estado presentes durante toda la jornada, rebosaban satisfacción por los cuatro costados.


  —Esto se acabó, Walt—comentó Baughey—. Por fin los hemos echado y tan seguros estaban de que así sucedería, que han debido evacuar casi todo su ganado en previsión de lo sucedido. Ahora que se le ahoguen las reses en esa jaula que tienen por pastos, porque aquí... Aquí no volverán a rumiar un adarme de hierba


  —Pero con esto no hemos terminado, patrón—bramó Walt—. Teddy tiene que llevar lo suyo y en cuanto al peón que me hizo esta cicatriz... a ése le voy a clavar en la frente tantos vasos como se reúnan en todas las tabernas del poblado.


  —Y harás bien, Walt. Yo soy hombre que saldo todas mis deudas y me gusta que los que me sirven hagan lo propio. Ahora daría algo bueno por tener enfrente a esa niña tonta y engreída, a ver qué decía. Debió reírse mucho porque una vez me hizo fracasar, pero esta vez me ha tocado reírme a mí. Y ahora traed cuantas más reses mejor. Quiero que cuando el sol luzca, todos vean que he cumplido mis amenazas.


   


   


   


   


   


  X


   


  ASÍ LO QUISO EL DESTINO


   


  Era poco más de mediodía cuando Baughey, que acababa de almorzar, se vio sorprendido por la visita del sheriff y del juez.


  Extrañado, les recibió en el despacho.


  —¿A qué debo el honor de esta visita, señores?


  El sheriff, muy serio, replicó:


  —Tenemos entendido que esta madrugada se ha presentado usted en los pastos comunales donde la hija de Bem tenía su ganado y han asaltado los pastos a tiros, arrojando de ellos el ganado y al peonaje.


  —Bueno, no tengo por qué negarlo. Usted sabe que los terrenos comunales no pertenecen a nadie determinado y que todos pueden usufructuarlos.


  —Cierto; también sabemos que quien se asienta en ellos primero y... los defiende, tiene un derecho reconocido.


  —El de la fuerza, pero ese mismo derecho asiste a todos y el que más fuerza posee se hace dueño de ellos en tanto no hay alguien más fuerte que lo desaloje. Si Susie se cree más fuerte que intente echarme de allí.


  —En realidad, aunque usted no lo crea, Susie tiene una fuerza mucho más poderosa que la suya para obligarle a desalojar esos pastos de modo inmediato.


  —Pues que se presente con ella a ver si es cierto.


  —Su fuerza la trae el señor juez en su cartera.


  —¿Eh? ¿Qué quiere decir?


  —Que ha procedido usted muy de ligero allanando un terreno que posee un usufructuario legal—dijo el juez.


  —¿Legal? ¿Quiere explicarse?


  —Con mucho gusto, señor Baughey. Aquí tengo una denuncia en regla contra usted por allanamiento con violencia y perjuicio. Susie es arrendataria de esos pastos, según documento que ha presentado y que puede examinar, pues está firmado y sellado por el agente de arriendos del Gobierno, y exige no sólo que los pastos sean desalojados de modo inmediato, sino que pide una indemnización por daños y perjuicios. Y yo, como juez y a la vista de los documentos, no tengo otro remedio que admitir la denuncia, comunicándole el auto de procesamiento, en tanto se siguen los trámites que marca la ley. También le exijo que en un plazo de cuatro horas saque todo el ganado que ha introducido en esos pastos y los deje a la disposición de quien tiene un único derecho a usar de ellos, por un tiempo mínimo de dos años, según reza la escritura de arriendo presentada.


  Baughey, sorprendido por aquella revelación que no esperaba, se había puesto lívido y se mordía el largo bigote, dándose cuenta de su terrible situación. Susie había jugado con cartas marcadas y le había cogido los dedos en un envite del que ya no podía retirarse, pues delante del juez había confesado su asalto a los pastos y esta confesión sería usada por el representante de la Ley en su contra.


  —No... A mí no me engañan. Eso es una añagaza y yo...


  —Un momento, señor Baughey—interrumpió el juez—. Eso es tanto como afirmar que yo, que represento a la Ley, falto a mi deber en beneficio de un tercero.


  —Yo... no quise decir eso... Es que... me cuesta trabajo admitir que Susie haya podido arrendar esas tierras por dos años y en mil doscientos dólares como señala el contrato. ¡Si no tenía en el Banco arriba de doscientos dólares!


  —Ese es un asunto que no nos incumbe, señor Baughey—repuso el juez—. La cuestión es que el contrato existe y que usted ha violado y allanado una propiedad usando de la fuerza y expulsando el ganado, amén de haber herido a un peón. La perjudicada exige la evacuación de los pastos y el pago de daños y perjuicios, y yo, como juez, admito la denuncia y le conmino a, sacar sus reses y sus hombres de allí, sin perjuicio de la sentencia que recaiga sobre usted por el abuso.


  —¿Y si me negase a sacar las reses?


  —En ese caso, si pasadas cuatro horas que le doy de plazo no me ha obedecido, ordenaré al sheriff le encierre en sus jaulas por desacato a la autoridad, y el perjuicio para usted será mucho mayor. Eso es cuanto de momento tenemos que comunicarle. Esta tarde, a las seis, nos presentaremos en los pastos para comprobar si ha obedecido usted mis órdenes.


  El sheriff y el juez saludaron con una inclinación de cabeza y abandonaron el despacho, dejando al ranchero poseso de una rabia homicida.


  Apenas se vio solo, empezó a dar patadas a los muebles, produciendo un estruendo fenomenal, que obligó a uno de los peones a subir, temiendo que sucediese algo.


  El ranchero, con los ojos inyectados en sangre, rugió:


  —¿Quién te ha llamado? ¡Largo de aquí...! ¡Largo y busca a Walt en seguida! ¿Me oyes? ¡En seguida!


  El peón, asustado, corrió en busca del capataz, el cual, alarmado, acudió a la llamada.


  —¿Qué sucede, patrón? ¿Es que se ha peleado con alguien?


  —¡Ojalá hubiese podido hacerlo, porque a estas horas ni el juez, ni el sheriff estarían vivos!


  —Pues, ¿qué ha sucedido?


  Encendido en ira, el ranchero dió cuenta a Walt de la visita. Walt montó en cólera como su patrón, afirmando:


  —Esto ha sido obra de Teddy. Ahora sabemos el motivo de su viaje a Mandan. Fue una pena que le dejaran escapar vivo teniéndolo todo preparado.


  —Sí, pero eso no hubiese evitado ya nada. He sido un estúpido no adelantándome a arrendar los pastos, creyendo que no haría falta porque sabía que Susie carecía de dinero para hacerlo. ¿Quién se lo habrá facilitado?


  —Eso... lo sabrá Teddy. Está haciendo muchas cosas heroicas por ella y tenemos que admitir que las sospechas de Timmy eran ciertas. Hay cosas que sólo se hacen con miras a la compensación, y cuando esta compensación no se puede ofrecer en dinero... se paga de otro modo.


  —Muy bien, pero, sea de quien sea la culpa, de mí no se van a reír ni Susie ni Teddy.


  —¿Qué piensa hacer ?


  —Ya lo verás. Por lo pronto, voy a hacer una visita a Susie para hacerle comprender que de mí no puede reírse. Tengo cuatro horas de tiempo y en ellas debo arreglar el asunto.


  —Pero, ¿cómo?


  —Le propondré abonarle lo que ha pagado por el arriendo y se resigne a perder los pastos buscando otro terreno que pueda servirle.


  —¿Y si se niega?


  —Entonces... yo me veré obligado a sacar las reses de allí, pero ella disfrutará poco del terreno, porque juro que no dejaré una viva como sea, y si me caliento los cascos, una noche arderán su rancho y sus pastos con todo lo que encierran, y ya no necesitará para nada los que tanto me disputa.


  —¿Cree que logrará reducirla?


  —Ya veremos si el miedo a verse completamente arruinada la obliga a ello. Si no retira esa denuncia antes de cuatro horas... No sé, pero juro que lo pasará mal—y tomando el sombrero, se dispuso a presentarse en el rancho de Susie.


  —Cuidado, patrón—advirtió Walt—. No se vaya del seguro de forma que no tenga arreglo.


  Pero el ranchero, furioso, sin hacerle caso, montó a caballo y se encaminó al rancho de Susie.


  Esta se hallaba en aquel momento en compañía de Teddy comentando el dramático momento. Suponían al juez y al sheriff conminando a Baughey para que desalojase los conquistados pastos y suponían el efecto que le habría causado la asombrosa noticia.


  Pero en uno de sus paseos por el despacho, Susie al mirar a través de la ventana se envaró. Acababa de ver a Baughey acercándose al rancho.


  —¡Baughey viene, Teddy! ¿Qué querrá?


  —Puede adivinarlo. Déjeme que me las entienda con él...


  —No; eso es cosa mía, porque no quiero más comentarios caprichosos..


  —Es que... Bueno, de todas formas, permítame que esté cerca por si acaso. Desconfío de ese buitre.


  Ella le señaló la estancia vecina y poco después anunciaban la visita del ranchero.


  Ella, serena, dió orden de hacerle pasar, y Baughey con el gesto contraído, penetró como una tromba diciendo :


  —Susie, has pretendido burlarte de mí, y de mí no se burla nadie. Por lo tanto, o te avienes a rectificar lo que has hecho o te juro que habrás de pasarlo mal.


  —¿Ha venido sólo a amenazarme?


  —He venido a lo que tú quieras. No estoy dispuesto a sacar las reses de esos pastos, porque está por medio mi crédito y mi amor propio, pero te ofrezco una transacción. Retira inmediatamente la denuncia que has puesto contra mí y te daré mil quinientos dólares a cambio de que me traspases el derecho de arriendo. Con ese dinero puedes buscar otro terreno y...


  —Con ese dinero puede buscarlo usted. Yo ya tengo el que necesitaba y lo mismo que yo lo arrendé, pudo hacerlo usted. Si por tacañería renunció a ello, fastídiese.


  —Nos fastidiaremos todos, Susie, porque te juro que si no retiras la denuncia, aunque nos hundamos los dos juntos no disfrutarás de tu éxito. Tú no tenías dinero para ese arriendo; yo lo sé. ¿De dónde lo has sacado?


  —Es posible que asaltando algún Banco. ¿Importa eso mucho?


  —Claro que importa, porque yo te conozco y sé que eres incapaz de planear todo lo sucedido con la eficacia que lo has hecho. ¿Quién maniobra por ti de ese modo?


  —¿También importa eso?


  —Acaso sí, porque el que se esconde cobardemente también se juega mucho. Creo que Timmy tenía razón en sus apreciaciones.


  —¿Qué apreciaciones? —gritó furiosa la joven.


  —¿Tengo que descubrírtelas? Has tomado muy en serio la protección de ese vulgar peón a quien de un modo súbito e inmerecido has elevado a la categoría de favorito, y él, claro es, tiene que corresponder al favor de alguna manera positiva. ¿Con qué le has pagado si no tenías dinero para hacerlo?


  La pregunta brutal encendió el rostro de la joven, quien reaccionando iracunda, levantó la mano y la dejó caer sobre el rostro del ranchero, rugiendo:


  —¡Canalla! ¡Calumniador! ¡Mal nacido!


  Él, al recibir la ofensa, emitió un bramido de rabia e hizo intención de lanzarse sobre ella, cuando Susie echaba mano al pesado tintero, pero la puerta se abrió de repente y Teddy, con el revólver en la mano y el rostro demudado por la cólera, bramó:


  —¡Levante esas patas de oso, rápido, o por todos los diablos del infierno que le abraso a tiros!


  El ranchero, sorprendido por la fiera intervención de Teddy, se vio imposibilitado de sacar el revólver y leyendo en los ojos de su enemigo el fiero deseo de disparar sobre él, obedeció tenso.


  Teddy, con los ojos inyectados en sangre, se lanzó sobre él y le arrebató el revólver; luego, sin dejar de encañonarle, ordenó incisivo a Susie:


  —Haga el favor de llamar a Carl y a Peter.


  —¿Qué pretende, Teddy? —preguntó ella, asustada.


  —Déjeme y hágame caso. Hágalo así, o le mataré aquí mismo delante de usted.


  Susie, asustada, llamó a los dos peones, que acudieron presurosos.


  —Buscad unas cuerdas; atadme de pies y manos a este tipo y sacadle al vano. ¡Vamos, aprisa...!


  Los dos peones obedecieron rápidos.


  —Ahora, adelante con él. Llevadle al patio mientras preparo mi caballo.


  —¿Qué va a hacer con él, Teddy? —preguntó Susie.


  —No se preocupe, que no soy tan cobarde ni traicionero como él. Voy a darle la lección que merece.


  Y sin querer dar más explicaciones, descendió al vano, preparó su caballo y dió orden de atravesar al ranchero sobre el suyo como un fardo. Luego saltó a la silla y tomando de la brida la montura de Baughey, partió veloz camino del poblado, antes de que nadie pudiese intentar detenerle.


  La furia de Teddy era espantosa. Unos deseos irrefrenables de matar al ranchero le acometían y tuvo que contenerse para no dejar que sus nervios estallasen en un frío asesinato.


  Y así, de aquella manera extraña, penetró en el poblado por la calle principal, llamando la atención de la gente, que asombrada contemplaba al ranchero pateando en el aire como un sapo atravesado en la silla.


  La gente se fue arremolinando y siguió el paso lento de los caballos, hasta que al llegar al centro de la calle, cuando ya la afluencia de vecinos casi impedía el avance, Teddy se detuvo, saltó de la silla, tiró de los pies del ranchero y lo arrojó a tierra.


  —Señores, este mal nacido, no conforme con haber asaltado los pastos que pertenecen legítimamente a mi ama y haber expulsado de ellos el ganado, apoderándose de lo que no es suyo, se ha permitido presentarse en el rancho intentando coaccionar a la señorita Susie para que retirara la denuncia, bajo amenaza de tomar contra ella terribles represalias. Y ante la negativa de la señorita Susie, se ha permitido ofenderla en lo más sagrado de su persona, que es su virtud y su honor. Ha insinuado brutalmente, cobardemente, la acusación de que mis servicios a su causa eran pagados no con dinero o gratitud, sino con algo más sagrado para ella, como si se tratase de una cualquiera que vendiese su honor. Y esto no se le puede consentir a nadie. Si ella hubiese sido un hombre, se bastaría para defender su honor, pero como es una mujer, alguien tiene que defenderla y nadie más obligado que yo, a quien mezcló miserablemente en tales calumnias. Así es, que cojan su revólver, desaten sus ligaduras y entréguenselo para que se defienda si sabe y puede. Merecía que le hubiese deshecho la boca a tiros sin darle beligerancia, pero no quiero ensuciar mis manos de esa manera digna sólo de él. ¡Vamos, canalla, calumniador, levántese y empuñe el arma, porque si no lo hace le juro que entonces sí que le aniquilaré como a un coyote rabioso delante de todos!


  Y se separó del grupo para distanciarse de su enemigo y disponerse a cruzar con él el plomo de su revólver.


  Baughey, rabioso, humillado a los ojos de todos y anhelando vengarse del trato recibido, se puso en pie y, apenas se vio libre de las ligaduras, cogió el arma con pulso alterado.


  Esta vez no se trataba de atacar por sorpresa o valido del número superior de atacantes. Esta vez tenía que luchar sin ventaja, cara a cara y con posibilidades idénticas a las de su rival.


  Pero era tal la furia que le dominaba, que sólo con la muerte del osado capataz podría calmar un poco sus nervios y resarcirse a los ojos de los demás de las vejaciones sufridas.


  La gente se apresuró a desaparecer de allí por temor a verse metida en el foco de la pelea y como por arte de magia la calle quedó desierta y los dos rivales frente a frente a una distancia prudencial.


  Teddy, con el brazo izquierdo, fláccido, pues aún acusaba los efectos del balazo recibido, tenía apoyada la mano derecha en la culata de su revólver y miraba al ranchero con ojos fulgurantes, esperando su reacción.


  Baughey, tan furioso como su contrincante, midió la distancia que le separaba de Teddy y vaciló. El capataz le encrespó rugiendo:


  —¿Qué hace ya que no dispara? ¿Es que sólo es hábil para manejar su venenosa lengua y es un cobarde para sostener sus calumnias con el arma en la mano?


  La incitación acabó de exasperar al ranchero, quien estirando el brazo, disparó. La bala quedó corta y se clavó en el polvo a cuatro pasos de Teddy.


  Ante el fracaso, avanzó rápido para acortar la distancia y disparar sobre seguro, pero cuando entró en el campo de tiro y apretó el gatillo, el revólver de Teddy salió veloz de su funda y como impulsado por una máquina, todo el contenido del tambor salió por el ojo del negro cañón.


  Baughey saltó como un puma al recibir el plomo en su cuerpo y, perdiendo el equilibrio, cayó a tierra de modo fulminante, soltando el arma. La ruda mano del capataz había sido tan veloz y certera, que el único disparo que le había permitido hacer de nuevo se perdió muy bajo, al alterarse su pulso cuando las balas del revólver de su rival se clavaban en su pecho cómo un enjambre de avispas.


  El duelo había sido tan rápido, que cuando la gente apenas si había tenido tiempo a buscar refugio, ya Baughey yacía agonizante sobre el polvo de la calzada.


  De nuevo el vecindario afluyó al lugar de la lucha rodeando con emoción al caído, mientras Teddy a su lado, en pie, le contemplaba en las ansias de la muerte.


  De súbito, una mujer emitió un grito de angustia alucinante:


  —¡Teddy! ¡Teddy! ¡Cuidado!


  Este se volvió raudo para descubrir a Walt, el capataz de Baughey, quien con el revólver empuñado, corría como un loco hacia el joven, dispuesto a descargar sobre él todo el contenido del arma.


  Teddy se creyó perdido. Había agotado toda la carga de su «Colt» contra el odioso ranchero y se sabía a merced de su enemigo.


  La gente corrió despavorida al vibrar la primera detonación que pasó rozando a Teddy trágicamente, pero el amenazado capataz, en un arranque furioso, se arrojó al suelo, asió el revólver que el ranchero había dejado caer al desplomarse a tierra y girando el brazo con ansia, enfiló a Walt cuando éste rugía:


  —Al fin te cacé, bicho vene...


  No terminó la frase. Teddy poniendo el alma en el disparo, apretó el gatillo y la bala detuvo brutalmente la carrera de Walt al clavarse en su pecho casi a la altura de su garganta.


  El hombre de confianza de Baughey avanzó un par de pasos por impulso de la carrera, para caer de bruces y clavar al contraído rostro en el diluido polvo.


  La pugna había terminado. Ahora, pasase lo que pasase, no existiría la amenaza de Baughey, y sus desorganizados peones faltos de dueño a quien servir, se verían obligados a dispersarse y buscar otro patrón.


  Teddy ansioso de volver al rancho a dar cuenta a Susie del final del drama, se desentendió de los caídos y buscó su caballo. Todo el poblado había sido testigo de sus duelos y nadie le podría acusar de nada que se saliese de la legalidad.


  Cuando salía del poblado, parte del equipo llegaba a caballo buscándole por orden de Susie. Él les detuvo, diciendo:


  —Atrás, muchachos, ya nada tenéis que hacer en el pueblo porque este asunto ha concluido. Me batí con Baughey y con Walt y los dos han quedado muertes en la calle principal. Espero que ya nadie nos inquiete de nuevo.


  Y adelantándose a ellos, puso el caballo al galope.


  Susie angustiada, esperaba en la ventana del despacho el regreso de Teddy o de sus peones. Sentía el terrible miedo de que el audaz y colérico capataz hubiese terminado por sufrir las trágicas consecuencias de su lealtad e interés hacia ella.


  Pero cuando le vio avanzar al galope, sintió que el corazón parecía escaparse de su pecho y un grito de infinita alegría acudió a sus labios, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas a causa de la emoción.


  Como loca, salió a su encuentro.


  —¡Oh, Teddy! —exclamó roncamente—. ¡Qué rato más terrible me ha hecho pasar! Creí que ya no... no...


  —Serénese, señorita Susie. Ya todo pasó y para siempre.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que ya Baughey no volverá a inquietarla, porque ha muerto y su capataz también.


  —¡Santo Dios! ¿Qué hizo usted?


  —Nada que no haya sido leal; no me juzgue mal.


  —No puedo juzgarle mal nunca, Teddy, pero por favor; suba al despacho, sosiéguese, pues viene jadeante y cuénteme lo sucedido.


  Él la acompañó al despacho y ya en él le dió cuenta de todo lo sucedido en el poblado. Susie, que le escuchaba tensa, dudó unos instantes en hablar y por fin, preguntó roncamente:


  —¿Y ha lanzado a los cuatro vientos las... las calumnias de... ese monstruo?


  —Tenía que justificar por qué le llevaba para matarle delante de todos. Pero no irá a pensar que esas calumnias eran una novedad para el poblado. Ya las había lanzado antes Timmy y las habían repetido todos sus enemigos.


  Ella, ruborosa, inclinó la cabeza diciendo:


  —Tiene razón; el agua estaba ya derramada en el suelo y ya nadie puede recogerla.


  —Así es. Y créame que lo siento. Me han tomado como blanco y usted bien sabe que no fue mía la culpa. Yo no traté de distinguirme ni de destacarme y si hice lo que hice, fue porque me obligaba mi condición de hombre y de peón a su servicio. Estaba usted en peligro de ser arruinada por ese canalla y alguien estaba obligado a no consentirlo.


  —Nadie le culpa de nada, Teddy; ha sido la fatalidad la que lo ha dispuesto así. Pero ¿arregla eso algo?


  —No... pero... ¿qué puedo hacer yo?


  —¿No se le ocurre ninguna solución?


  —Sólo una; ahora que está usted libre de peligro, liar mi petate y desaparecer de aquí para siempre.


  —¿No se le ocurre algo más positivo? Marchando, todo quedaría igual, porque la gente creería que lo que pasó, nadie puede borrarlo aunque no continuase.


  El la miró con ojos desorbitados y murmuró:


  —La comprendo, pero yo... yo... ¿qué otra cosa puedo hacer? Si usted no fuese quien es, ni yo tampoco, podría ofrecer una reparación moral, ya que material no existe. Pero ¿quién soy yo para aspirar a tal cosa? Todo lo que se me ocurre es... si usted lo estima oportuno, casarme con usted y desaparecer, o pedir de modo inmediato el divorcio. Con eso quedaría paliada en parte su situación.


  —¿Usted cree? Mi situación sería peor, porque ni sería soltera, ni casada, ni viuda. Un bonito porvenir en perspectiva.


  Él, desesperado, clamó:


  —¡Santo Dios! ¿Qué puedo hacer entonces? He obrado con lealtad, he puesto el alma y el corazón en servirla y defenderla y aunque he logrado para usted un éxito material, en cambio, le he causado un perjuicio moral irreparable.


  Hablaba con acento desesperado y en sus ojos brillaba el agua turbia de dos lágrimas mal contenidas.


  Susie, adivinando todo lo que ardía en el pecho del atribulado capataz, se acercó a él y serenamente, con voz dulce, exclamó:


  —Teddy, no hace mucho me dijo que si mis quebrantos se podían solucionar sacrificando para ello su vida, la sacrificaría sin vacilar. ¿Por qué lo dijo?


  Él, asustado, la miró y bajó la cabeza. Luego, hundió el rostro entre sus manos y sollozó con angustia.


  Pero ella empujándole la frente, le obligó a levantar de nuevo la cabeza, insistiendo:


  —Le he preguntado, Teddy, y es un momento solemne en el que hay que hablar con el corazón en la mano.


  —El mío sangra porque la fatalidad lo quiso así, pero puesto que me obliga hablaré, ya que estoy dispuesto a salir de aquí antes de que anochezca. Lo dije porque pese a todo, hubo algo superior que pudo en mí más que todos los razonamientos y las conveniencias sociales. Yo la admiraba como dueña de la hacienda, debido a su situación. Después este maldito corazón no supo medir distancias y la admiró como mujer simplemente. Pero no hubo egoísmo por mi parte, ni ambiciones que no merezco. Fue algo superior a todo y no puedo decirle más.


  —Bien, habló claro y se lo agradezco. ¿Olvida que todo se ha salvado por usted y que en realidad, los pastos son suyos?


  —No quiero nada, solo quiero... morirme.


  Ella le tomó de las manos y le obligó a levantarse.


  —Escuche, Teddy; puesto que habló claro, yo debo hacerlo también, porque no sería noble callar y porque es de un interés capital para los dos entendernos. No fue para mí un secreto su cambio de sentimientos y yo también ponderé la situación que esto iba a crear. No me importan las calumnias de Baughey, porque mi conciencia está tranquila y eso es bastante. Pero hay algo sobre eso que nos interesa a los dos. Usted me ofrecía una solución muy complicada, que yo acepto en parte. Para que la gente quede satisfecha, acepto su proposición de casarse conmigo, lo que no acepto es el que se marche o se divorcie después.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —¿Es que no lo adivina, Teddy? Porque yo también llegué a interesarme por usted y porque estimo que el hombre que podía buscar para marido, lo tengo cerca y sé de él lo suficiente para no ignorar que sería difícil encontrar otro mejor. ¿Me entiende ahora?


  Teddy cambió de color, vaciló y de un modo fláccido, cayó en los brazos de la joven, murmurando:


  —¡Dios de Dios! ¡Haber desesperado tanto, cuando tenía la felicidad a mi lado y no lo sospechaba!


  Y ambos quedaron confundidos en un dulce abrazo.


   


  FIN
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